

---

ବହିଷକର୍ତ୍ତା  
ବିଷୟ



ଶ୍ରୀମଦ୍ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର

---



13 SEP ৮:

বক্শিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়গী

বিষয়ক

7 JUL 1987

শ্রী অরেকপম শ্যামসুন্দর সিংহ

অকাংবা—

শ্রীকোইজম অচৌবী সিং

ওইনাম বিংডেন।



১নবা ফোডবা

কপী—১,০০০

নম্বা

দি ফ্রেণ্ডস্ ইন্ডিয়ান প্রেস

ইম্ফাল।



# বিষয়ক

( ছ-পাখী )

অহানবা মতঃ

## নগেন্দ্রনা হিদা চংপা

নগেন্দ্র দত্ত হি ভোগেন্দ্রনা চংলি। কালেন থানি, অকনবা নোং-মুংখিংকী মতঃ ; মাগী ছপী সূর্য্যমুখীনা বাশকহন্দুনা হায়খি, হি য়ায়া চেকশিমা হোলহনগদবনি, জোয়ায় কারকবদি হি থাংডনা থমগদবনি। নোং-মুংখিংকী ভোরকপা মতঃদা হিওংদা কৈদৌওংদা লৈরোইদবনি। নগেন্দ্রনা হায়খিবা বাফমখিংসি য়ারডুনা হি ভোংলকপনি, নভবদি সূর্য্যমুখীনা চংকে হায়বা শুকয়া য়াদে। কলিকাতাদা চত্ববসু য়াদে, খবক অকুবা য়ায়া লৈ।—

নগেন্দ্রনাথতি য়ায়া ইনাক খুনবা য়োনি, জমিদারনি। মহাকী ময়ুয়া গোবিন্দপুরদনি। খুলডুনা লৈখিবা জেলাডুগী মমিংদি হায়দোকুরোই, হরিপুর হায়না হেতুমক কোরগে। নগেন্দ্র বাবু পাখংনি, চহি কুচুতি মতঃ। নগেন্দ্রনাথনা মাগী নিংখিনা শেষ শারবা হিআওদা চংলি। অহানবগী নোংমা নিনিদি অশোই-অডাম লৈতনা চংলক্লে। নগেন্দ্রনা অসুম য়েংনা য়েংনা চংলকই, তুরেলগী ঠেখিংনা অয়েপ্পা নাইদনা বা বা চেলি -- মুংখিংকী ইলোমদা অগোই খাখি—মুংখা মজান্ধা নোক্রি—ইবৈরক্কা

নিম্ন-খোংলি। ইশিংগু পোখাবা নাইদে—ভমথৈ লৈতে—হরাণ্ড-তয়াগ্না থলি। ইশিং মপাঙ্গা ভোঁদাল পরেংদা লোবুক লক্ষ্যংদা বনশেননহাশিংনা বন শেলি, কনানা উবাঙ্গা কল্লুনা ইশৈ শক্ৰি, কনানা হিদাঙ থক্ৰি, কনা কনানা স্নৈনা-শুনরি, কনা অমনা চুজাক চারি। লোমীনা লাংকোলনা লোবুক থোইরি, বন ফুরি, বনহুবু মীদা চৈবদগী হেয়া খাখীনা চৈরি, লোমী-হুয় অহুম্বক অবাং মনংলি। হিদিংন খুদিংদা লোমীগী মুনীশিংসু চক্ৰ, শেগাইরবা ফোরোল, মল্লবা ফক, লুপাগী যন্ত, নাসিকা, পিগ্ৰাইগী থাংলাক, থা অনিচুপা রাওম্বরুবা কৌজোন, কালিবু ওমজরবা কুচ, থোইনা ফারবা শময়ামগা লোয়ননা ডাছোইরি। মথোইগী মরক্তগী কনাগুস্বী নিংখিবীনা কোতা লৈখোম তৈশিল্লুনা মকোক লুথোক্ৰি। কনানা মচা ফুরি, কনানা মকমহুনা রাওদবী, মঠেকাইগী কনাগুস্বী অমা মমিংদি পন্দনা তিৎখত্তুনা চৈরি, কনানা উতুপা কৌ ভুরি। কবি কবিগুস্বা অচো-অখাংনা লৈবা খুলগী হিদিংন তাকমদনা ইমুংগী মোশিংনা ডাছোইহুনা লৈরি। অহল ওইবোশিংনা বায়াম ওংলি—মীয়াই চেলবীশিংনা শিব পূজা তোরি-মো-নহাশিংনা কীকুম খুল্লুনা ইরুপ্পি—নিপামচা মুনীমচাশিংনা লাও খোংলি। লৈখোম তৈনরি, পূজাগী লৈ খুলি, ইরোয়রি, ময়ামুক্তা ইশিং চাইরি, কবি কবিগুস্বদা ধ্যান ভোঁহুনা মমিং উইশিল্লিবী কনাগুস্বী মুনীগী মমাংদা লৈরিবা লৈখোম খাবা শিবচ পুরহুনা চেলি। ব্রাহ্মণ ঠাকুরশিংনা ময়াল লৈজবা অকবা মীশুম মথল্লা গঙ্গাস্তব মুকুম মুকুম থীরি। পূজা তোরি, মরক মরক্তা শুক য়োনা ইশিংদা লুপিবী কনাগুস্বী মো-নহা তয়া মুনী মিংচিনা হুয়ান্দুনা য়েংলি। আতিয়াঙ্গা অঙোবা নোংনা গংখা মৈখা লাংলহুনা কোইচেন চেলি, মত্ৰগী মবাঙ্গা অমুবা বিন্দুম উচেক্ৰা পাইরি, যুবী পাখীদা উমাইবীনা তোংলহুনা, কদাইবাইদা পাইশিল্লুনা লাকশিংগে হায়না রাজমস্ত্রীওম মাইকৈ মরি কোইয়েং য়েংলি। উরোক্তি মৌ মচানি লৈখোম মরক্তা চবিং-চবাং চংলি। জায়াকপীদি বাঙাং মুংগাইবা মৌনি তত্তনা ইরুপ্পি অঁতৈ অঁতৈ উচেক্ৰা

তয়াং ভাশোইবা মীতা ডাক্রি, কোইপাই পাইডনতা লৈরি। ললোনপোং  
পুবা হিনা তকিং তকিং চংলি-মশাগী কারনবগীদমক। ইরান-হিনা  
লোংডম-শাঙমদনা চংলি, -মগী কারনবগীদমক। পোংরাম পুবা হিদি  
লোংদে-মশোইগী মবুঙাগী কারনবতা ওইবনা।

নগেজনা অহানবগী নোংমা নিনিদি অসুম অসুম য়েংজনা চংলকই।  
মতুংনা নোংমদি আভিগাদা নোংগী মশক উরক্রে, নোংনা আভিগা কুপ-  
শিলক্রে, তুরেলগী ইশিং মশিনথ্রে, উপালশিংগী মতোল মকশিলক্রে, নোংলক্তা  
উরোক পাইরক্রে, তুরেল ইচিক ছনথ্রে। নগেজনা হিরোয়শিংগদা রাংগ পিরকই,  
“হিহু ভোর্বান্দা ষাংজিল্ল।” হিরোয় রহমত মোল্লাদি মতমতুদা নেমাজ  
ভোরশি, বাহু খুশক্রে। রহমতকী ইমুংদি কৈদৌমুংদা হিরোয় ওইরক্রে --  
মাগী মমা পোকপা মবেন্দু হিরোয়গী মচাচুগীনি, মদোমগী বাথলদা নাপল  
ভোহুনা মশাক হিরোয় অমা ওইনবা লাকরকথি, মরাইবক কহুনা নিংজবহু  
খুংখি। রহমতভি মগী পাখংপা বাঙাংদা মিপাইবিবা মী নক্তে, নেমাজ ভোবা  
লোইরগা বাবুরোমদা ওনশিলক্কা হায়রকই, “করিসু কিম লৈতে, হজুর !  
নিংঙাইননা লৈখোকপিসু।” রহমত মোল্লানা অসুক য়ায়া ধোনা করুরিবগী  
মরমদি, ভোর্বান্দা য়ায়া নকই, খিন্দনমক হিহু ভোর্বান্দা ষাংজিলে। অহুদগী  
হিরোয়শিংনা কুমখডনা হিহু ধোরিনা পুনশিলে।

রহমত মোল্লাগা লাইগা হাইকেং চংঙাইনদবা লৈমানে নিংই, নোং-  
মুংশিতু ধরা কলপ কাঙরক্রে। অকনবা মুংশিংনা মাং ষারক্রে। মুংশিংনা  
ঙহাক উপালশিংগা নম-খোংনরগা মনাও নোংবু কোরক্রে। অহুদগী  
মচিন মনাও অনিহু শাখীনা ডাওবা হোরক্রে। মনাও নোংনা, মরাখা  
মুংশিংকী মরেংবান্দা ভোংলডনা পাইবা হোরক্রে। মচিন মনাও অনিনা  
উগী মতোল পায়রহুনা নোহুহল্লি, উশা পায়রহুনা পদংলি, লৈ কেবহল্লি,  
তুরেলগী ইশিং পাইহল্লি, মচিন মনাও  
মবুঙাগী অমনা রহমত মোল্লা

মকোইহুদা ইকুং শেষগংলক্রে। হিরোয়শিংনা কোজং কোনশিন্দুনা কমতনা লৈরে। বাবুসু স্বর মণী শাংনা হোজক্রে। মীনাইশিংনা হিগী লৈতেং-খোতেং পুয়মক্তু খোমজিন্ তাশিনবা লাকুরক্রে।

নগেন্দ্র য়ায়া অহাবদা ভায়ে। নোং-হুংশিং কিচুনা হিদগী কুমথরবদি হিরোয়শিংনা পাংলবনি হায়না বনধিগনি—কুমথজগনা সুখ্যমুখীগী মকমদা মীনবা হায়বহুমা ওইদোরি। কনাগুখনা হংবা রাই, “মতুনা কবি কায়বা লৈবগে?” ঐখোইদি খংদে, অতুবু নগেন্দ্রদি য়ায়া অকায়বা অমনি হায়না থলি। তালাসিদা রহমত মোল্লা মখামক্কা হায়রক্রে, “হজুর, খোরিসি অমনবনি, কনানা থনি গং তংখিবসু, নোং-হুংশিংসি য়ায়া কনশিলক্রে, হিদগী লেংখবনহুম করনি।” মরম অসিদগী নগেন্দ্র কুমথরে।

চংকম-থুপকম লৈতনা, তুরেল মপান্দা নোং-হুংশিং মরক্তা লেপুনা লৈবা কায়বসি কনানসু খাঙঙবা পোং নত্তে। অতুগী মথক্তা সঙ্কা ওইশিলক্রে, নোং-হুংশিক্তি শুকলেপ লেপত্রে, মরম অতুনা থুপকম অমতং খিবনা চুলে থলজুনা নগেন্দ্র থুজং তায়া চংলক্রে। তুরেল মপালহুদগী থুজং হাইফেং থালি; নগেন্দ্রনা লৈখোম মরক্তা মখোংনা চংপা হোরক্রে। নোং লেপত্রে, হুংশিংসু কনা তপথরক্রে, অতুবু আভিয়ারদি নোংনা পুমকুপ কুপি; অতুনা অহিংদা অমুক নোং-হুংশিং ভোরকপসু য়ানা লৈরি। নগেন্দ্র অতুমক চংলক্রে, হনবা অমুক ভোজে।

নোংনা আভিয়ার শীহুংনা কপখিবা মরয়া রাচংলকপদা ডাইরিঙেনা শুকা মমশিলক্রে। থুল, হুম, লমকাং, লখী, তুরেল করিগুখা অমতা উবা কংখিত্রে। উমংগী উজাওশিং অতুং তন্দন লিখিং লিখিংনা পুমকুপ কুপশিন্দুনা হোরা-খালবা থুংশেমগী উগুম লৈতেংতুনা লৈরি। খাক-লাওবা লেন্নরুবা বাঙখাংলবা ঐকৈত্তা ডানবী নোংখাং লৈমানা মরক মরক্তা কুপকপা মী মচানি লৈখোম মরক্তা থংনেম হেক নেমথদে। কুমগী নোংখাং হুংঙাইবা মীন তন্তনা ইকুপি হিখিংনা হুংঙাই ইরাং

হৌরি। হরিনোংনাং মখোলদি মুয়া তাশিল্লুগা তারকই, রাবনগী পোং-  
 লোইবা মৈগুম লেপা নাইদনা খোংলি, অত্ৰু পুক্রিং চংউদ্রবদি তাদবগুয়া  
 তোই। তারিবা খোংলিখিংগী ময়ক্তা, উতোন্দগী লেমহোবা নোং-মরিকখিংনা  
 উনাথক্তা তারকপগী মখোল, উখাদা তুঙবা নোংগী ইখিংদা উনাঙ্গী কেল্লকপা  
 ইখিং মরিক তারকপগী মখোল, লম্বেলদা তুঙবা ইখিংদা লম্বেইনা চংপগী  
 মখোল, করি করিগুয়া মত্তমদা উদা তোংলিবা উচেঙী অচোংপা ম-শাহ  
 কনখোরকপগী মখোল, অসিনি। মরক ময়ক্তা লেপশিল্লুগা জুংখিংগী  
 হাইকেতং গুংলকপা মখোল, ময়গা লোয়ননা উনাঙ্গী কেল্লকপা ইখিং  
 মরিক ময়ামগী অমুও দা তারকপগী মখোল, অসিমসুনি। মমৈখংদা নগেল্লনা  
 খাপ্পা মৈঙাল অমা উরক্লে। ইখিংনা থলবা লম্বে লাংহোক্তুনা, উদগী  
 তারকপা ইখিংনা চোংলক্তনা, উখাদা থেংনবা লম্বেইদগী নাংহোক্তুবা হোংনছনা,  
 নগেল্লনা মৈঙাল অত্ৰু য়োনবা চংলক্লে। য়ায়া য়ানা হোংনয়বা তুংদা  
 মৈঙাল মনাক য়োরক্লে। ময়দা মহাক্কা উরক্লে, চেঙী ময়বা য়ুম অমদগী  
 মৈঙালহু য়োরক্লে। য়ুমহু থোঙ লোন্দে। নগেল্লনা মনাইত্ৰু মপালদা  
 থনল্লগা ইমুংদা চংলক্লে। চংলক্লেগা মানা উরে, ইমুংহুগী ফৌভমদি অকিবগী  
 মশক্লে।

## অনিষ্টতা মতাং থাওমৈ মুংখিবা

মুমহ ইচম হেক চমমক্তি নত্তে । অহুব হোজিক্তি মমুংদা গুংডাই-  
রাইকবগী খুদমদি করিমতা লৈত্তে । কা-খিংহ ইচে চেখাইরে, মজে, মী  
চংখোক-চংখিন ভোনদ্রবা ওইনা উরে । মকু, উচি অমসুং তিন-কাংখিংনা  
ইখন ধনথ্রে । কা অমখক্তং মৈ থালি । কা অহদা নগেজ্র চংলক্রে ।  
মকমহুদা মানা উরে, মুম অমা পানবগী চংদবা মাদবা পোৎচৈ অমা অনিদমক  
মরৈ, অহুব পোৎচৈখিংহ লৈত-লাইরগী গাক্রি । চফু অমা অনি—অকামবা  
লৈরঙ অমা—পিধাইগী কোল অহুম মরি—মসিনি ইমুংদগী লৈতেং ।  
ফক্সাংদা ভেঙ্গালী, কাচিনা লৈকাং ; মাইকৈ মরিদা চুম, মি, উচিনা কোইচং  
চংলি । ফদি-করা থারবা কমুং অমদা হহুবা অমা হিপি । মাবু উবদা  
খিরমদাই য়োরক্সালে নিংই । মমিঙু তুকথরে, ংলাস্বর থবেং থবেং  
হোজে, মচিনবান তনিক তনিক্রে । কমুং মনাক্সা ফক্সাদগী কিম্বরক্সা চেক  
অমগী মথক্তা কেগামগী থাওমৈ অমা থালি, মহুং থাও লোইখিরক্রে ; কমুংথক্তা  
লৈরিবা পুলিগী থাওমৈসু মহুগা অমহানি । কমুংগী অতোপ্পা নাকন্দুদা  
অতোপ্পা থাওমৈ অমদি লৈ —মক্ত-বা-অভোবা-কুচুনা লৈতেংলবা ইংনা মজাল  
খন্দোক্রবা ছুগী মচা অমা ।

থাও মাদ্রবা থাওমৈগী মঙাংঙ ডান্দনবু ওইরবসু, ইমুংদা লৈরিবা  
মী অনিঙগী খিন্দনা গোরুকেদোরিবা খাইনা-বাথলগী অমম্বনা বাথল-তরঙদা  
তাওখিবনবু ওইরবসু, নগেজ্রনা চংলকপহু মখোই কনামতা উষিদ্দে । মতম  
অহুদা নগেজ্রনা থোংজিন্দা লেগ্নহুনা অহলহুনা হায়দোরক্সিবা পুলিগী থম  
থংলবা অহাবা বারোল পুমমজু তাবা ফংলকই । হহুবসিগা হুগীমচাসিগা  
মখোই অনিসি, মী কুঙনা তারবা মফমসিদা পাটৈ লৈত্রবা ওইনা লৈ ।  
মতম অমদা মখোইগী মবল মথুম চংখোরা লৈরম্মি, খাগৈ নাউত, মীনাই

হুণী নিপা, মৌখক ধোংবা কীভম, করিমতা বাৎসল্যে । অত্র লেপনাইত্রবী  
লক্ষ্মীগী ধোজালগা লোয়ন-লোয়ননা অমমম ওইনা অস্থখক মাঙপ্রে । নোনা  
মায়োক্ররুবা লৈভ-লাইরগী ওং-নৈবনা মচাশিংগী মাইধোংহে উনধাং চাইরবা  
থখালগুম্ নোংমা নোংমগী মকশিল্লকপা উবদা, মাংজোননা যুমগী মবেশদি  
তুরেলগী-লৈঙোই-কমুংথক্তা যাতাপ্রে । অত্রগা ধবানমিচাক পুয়মকস্থ থাঅত্রগা  
লোয়না-লোয়ননা যংপ্রে । খাগৈ লেপবা মচানিপা অমতং, মমাগী মিংকী  
মণি, মপাগী অহল ওইশিল্লকপগী আশা, মহাক অত্রস্থ মপাগী মিংথকমক্তদা  
মৈতালনা রাধৈপ্রে । কনাস্ত লৈএ, স্পগী অহল অসিগা শুমহংনবগী মশক  
ওইরবী হুণীমচাসিগা, চিক্রবা উমংনা কোয়শিল্লবা অভেকপা যুম অসিগা  
লৈবা হোরকই । অমনা অমগী মতেং অত্রক পানবতা মঙাই । কুন্দনন্দিনী  
হোজিক লুহোংবগী চহি মতাং হোজিল্লক্রে, অত্রবু কুন্দদি মপাগী মিংতাঙবগী  
চৈশুনি, ইমুং অসি কাজিল্লবগী অমতা ডাইরবা লংলানি ; হুয়বুনা মথবাইমক  
যাওনা মাবু মৌখক্তা লাহোকপত্র ভমড্রে । “মতম ধরগা লৈখিমহ - কুন্দবু  
থাদোকপত্রগা কদাইদা লৈগনি ? করি য়েংতনা লৈগনি ?” লুহোংবগী  
বাফম নিংশিংলকপদা, হুয়বুনা অল্পগা হেক থরি । বাফমসিমদি মহাক থক  
থরুবা তোদে মহাক লৈত্রবা মতমদা, কুন্দবু মকম কৈদা পনমগদগে ।  
ভসিদি থ হৌদনা যমগা ওত লাক্তুনা মাগী কমুং ময়াদা লৈপ্রে । মহাক্তি  
চংপদা তারে । কুন্দনন্দিনী হুয়েংদি কদাইদা লৈগনি ?

অসিগুয়া থিঙঙমত্রবা পুঙমত্রবা মৈচাকসি শিরমদাই জ্ঞান মাঙলকুবা  
অঙগী স্বর হোন্ থুদিংদা কোংদোক্রি । চিংগুপ-শীরুবা মমিতা অতং  
অথম লৈতনা পি শিহরি । অত্রগা লুথুমদনা হুংগী মুর্তিগুম চহি তরাহুমদোইতা  
ডাইরবী হুণীমচাবুনা মমিং কুপ্তনা অমংগী রাইধোং কুম্রুবা মপাগী খক্তমহ  
চিংনা য়েংতনা লৈরি । মথং মথং হুয়বুগী বাঙাং অহ ময়েক লাশিল্লকত্রে ।  
হুংখাস্তর থবেং থবেং হোপক্রে, মমিং উশিল্লকত্রে ; চারুবা থবাইত মৈচাক-  
পুখদগী লাহোকথরে । চিক্রবা কাহুদা, মুংলি মুংলিরবা থাওমৈ মঙালদা,

କୁନ୍ଦନନ୍ଦିନୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ମମାଣୀ ଅଳିବା ମଧ୍ୟ ଯତସ୍ତାତ୍ତା କୋଳହନା ତୁମିଆ କମହନା  
 ଲେରେ । ଆହୁତ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭବ୍ୟାନା ମସ୍ତି, ମମାଣା ହୋଜିକନ୍ତ ନୋଟ୍ ମସ୍ତିକ ମସ୍ତିକ  
 ଚୁବି, ଉନାବତ୍ତା ମହୁଗୀ ମଧୋଳ ତାରି, ଶୁଣିତ୍ତା ଶିଳତୋ-ଶିଳହୋ ଓହିନା ଡାଙ୍ଗି,  
 ଅତେକପା ସୁମଗୀ ଘୋଡ଼ନା ଓ ମୁହା ଅହୋବା ମଧୋଳ ଘୋଡ଼ି । ଇୟୁଦା ମୁଂଶିଲକ୍ରବା  
 ଉତ୍ତରବା ମିକ୍ରବା ଘାଓମେ ମହାଲନା, ଘହାକ ଉହାକ ଅଳିବା ଉକଟାଂଶତ୍ତା ତାରମା  
 ଉହାକ ଉହାକ ଅମୁକ ମସ୍ତିବତ୍ତା ତୋରି । ଘାଓମେ ଅହ ଘାଓ ହାତ୍ତବା  
 ଉହିବବି । ତାଜାସିଦା ଅହମ ମସ୍ତିବତ୍ତା ଶୁଣାଳ ଶାଳଗମା ଘାଓମେ ମୁଂଶୋକତ୍ତେ ।

ମତ୍ତମ ଅହୁଦା ନେତ୍ତେନା ଘୋଂଘାଂ ତମା ମଧୋଳ ଘୋକହନା ଘାଂଶହନା  
 ଘୋଂଶକମାଣୀ କାହୋକତ୍ତେ ।

### ଏକ ମନ୍ଦିରୀ ମତା

## ମାମ ନୋଂପୋକ-ପାଂଶିବୀ

ଘୋଂଶବା ଅଂଶିଗୀ ମତା । ଅତେକପା ସୁମଗୀ ମହୁଦା କୁନ୍ଦନନ୍ଦିନୀମା ମମାଣୀ  
 ଅଳିବା ମଧ୍ୟ ଅତ୍ତଗା ଲେ । କୁନ୍ଦନା କୋରକହି, “ବାବା ।” କନାନ୍ତ ଖୁନ୍ତକ୍ତେ ।  
 କୁନ୍ଦନା ଶଲକହି, ମମା ତୁମିମାଲେ, ଅହମା ଅମୁକନ୍ତ ହେକ ଶଲକହି, ଶିରମାଲେ—  
 ମାମାଣୀ ସାମାମାଦି କୁନ୍ଦନା ମାମାଣୀ ତାଣେନା ପାକ ହେକ ହାସଦୋକପା ଉମଦେ ।  
 ମମେଘନାଦି କୁନ୍ଦନା କୋବନ୍ତ ଉମଦେ, ବନବନ୍ତ ଉମଦେ । ଅମହଦା ହମାହି ପାସବତ୍ତନା  
 ମମାଣା ଶିଂଶିଲେନା ହିଂଶିବବା, ହୋଜିକା ଅଳିବା ଓହିନା ଲେରବା, ମକମତ୍ତ ମ-ମା  
 ଲାଜ୍ଜନା ଚହା ହୋରକ୍ତେ । ତୁମିବିନା ହାସବା ସାଂଶଲସିଦା ଲେଲେ ମସ୍ତିମାଦି,  
 ଶିଂଶୁବିଦି ବନ୍ଦନା ଓହିହୋମଦବା କ୍ରୀଡ଼ମାମି କରିନୋ ? ଆହିଂ ମୁଂଶିଲ ନାହିଦନା  
 ମିଂଶେଲ ଘାଓଡ଼କମେ, ଅହମା ଲେଶୁନା ମହହାହି ସାରକମେ, ଶୁମୀମତାହ ଉହିବବକ୍ତେ ।  
 କୁନ୍ଦନନ୍ଦିନାଦି ଆହିଂ ଶୁଂଶିଲ ନାହିଦନା ମମାଣ ସେବା ତୋଡ଼ନତା ଲେ । ଅହମ  
 କମ ଶୁଂଶିଲକ୍ରତ୍ତନା କୁନ୍ଦନନ୍ଦିନୀନା କୋନାଣୀ ହମାହି ପାସନା ପାସନା, କରିନ୍ତ



পাঞ্জবা করবা ইংলবা ইদি শিংপা লৈমায়ুতনা, থাখো হেরা মান্নবা মপাখোম-  
থক্তুনা মকোক মোনখাংনয়না তুমথপ্রে ।

মতম অতুনা কুননন্দিনীনা মমঙ অমা মঙলকহ । মতুদি, অহিং অহু  
সান্না তুহু তুহুবা থাবলনা ইশোম লাংবা ওইনা তোই । আতিয়াহু লংনা  
শংখামৈ, অতুনা লংনা শংখামরবা আতিয়া-মকোয়না চাওরবা থাজগী-  
মকোয়না লৈতেংলি । অতুচ চাওবা থাজ-মকোয়দি কুন কৈদৌলুৎদহু  
উবিত্তি । মতুগী মঙালহু যান্না ডান্নি, অতুবু মিত্তি মেঙই । অতুবু অতুবা  
খাজরবা চাওরবা থাজ মকোয়না থাজদি রাওদে, মতুগী মহতা কুননা ময়াই  
চুকমত্তনা অতুচপগী মশক ওইরবী মঙালনা লৈতেংবী দেবীগী মুক্তি অমা  
উরক্রে । হায়রিবা মঙালনা লৈতেংবী মুক্তি-কোয়না থাজ-মকোয়হু অবাংবা  
আতিয়াথক থাদোকুনা অম অম তুহু তুহু মথারোমদা কুমথরকপত্তম  
ভোরে । অতুদগা থাজ মকোয়হু, মেঙলবা মঙাল লিশিং লিশিং কুদৌরক্তুনা,  
কুননন্দিনীগী কোতোন য়োনা লাক্রে । মতমতুনা বুননা উরকহে, ময়াইদা  
ডাছোইবিবী, মঙালগী শক ওইবা গুহপ লিকথাং কয়না লৈতেংলিবী মুক্তি  
মুগীগী শকও ওইনা তোই । নিংখিজববা থোজালনা তিন্নবা শক্তগি ;  
মুখি-ইরোয়নরবা মীনোত্রা চিনবান্দা ডাছোইরি । অতুগী তুংদা কুননা  
কিবগা হরাওবগা লোবননা থঙলক্রে, থোজালগী মশক ওইরবী মুক্তি মহাকী  
মতম কইনা নোজাপ্রবী অপোকগীগী শক্তম ওইরক্রে । মঙালগী মশক ওইরবা  
অতুনা মুখিনা চান্না কুনবু লৈপাক্তগী কোনথক্তুনা মতুখাত্তা পমথৎলে ।  
অমমুং অমা লৈজত্ববী কুনহু মতম কইনগী তুংদা 'ইমা' হায়বা মিকোজি  
কোজবা কংলহুনা পোকপগী ম হু য়াক্রে । অতুগী তুংদা মঙাল-মকোয়গী  
ময়াইদা লৈরিবীতুনা চুকবু ময়াইবক্তা চুপ্পিরক্তনা হায়রকহে, "ইমাগী ইবেম্মা !  
নং অবাবা সান্না নংলে । ঐতাক থঙই, অবাবা কয়াসু নংখিনি । নংগী  
নোরিবী চি মতাং, থোংলবা নশা, অসিনদি অবাও থাঙবা ওল্লোই ।  
অতুনা নং মকমসিদা অমুক লৈয়গত । পৃথিবীসি থাদোকুন্নগা ঐগা লোয়ননা

লাকণ্ড।” কুন্দনা মদুদা খুদুগুদা ভৌই, “কদাইদা চৎকদবা ?” মদুদা কুন্দগী ময়ানা নোংখরোমদা মথুৎ থিরুদুনা লংনা জালিবা। নক্ষত্রলোক উৎলদুনা হায়রকই, “লৈগাক অসিদা।” মতম অওদা কুন্দনা দ্বারা অধাঙ্গদা-লৈগুবা মুমিংকী-মঙাল-বোজবা মণাল-নাইজবা-সমুদ্রগী-ইবাংমদা-লৈগিবগুদুনা, মশক খঙজবা নক্ষত্রলোক অদু র়েংলদুনা হায়রকই, “ঐদি অসু ক থাশদি চংপা ওলোই; ঐদি পাঙ্গল শোনবীনি।” বা অসি ভাবদা মমাগী মুংশি-মকালাগুবা অদুদি ওইরগা চীং-লেগুবা মাইথোংদা হাইকেৎ মপুংগি মুংগাইভবগী মওংদা পিশুম শুকুকে, অমসুং তগ্না লুগুবা। খোহাংদা হায়রকই, “ইমাগী ইবেন্দা, নংনা অপাংহুতা তো। অওবু ঐগা লোয়ননা চংলবদি নংগী দ্বাইকবদি ওইগনি। মতুংদা নহাক নক্ষত্রলোক তগ্না র়েংলদুনা মকমদুদা চংনিংবগী অধাং পোকুর্কনি। ঐহাক মতুংদা অমুক নংগা উনরথিগনি। নংনা নপুংগি মুংগাইরুজুদুনা গুন-খোইনা খাংলুগুবা, ঐবু নিংখিংলজুনা, ঐগী ইনাক্তা লাকুবা কপ্তুগুবা, মতমদুদা ঐ অমুক নংগা উনবা লাকনি, মতমদুদা ঐগা লোয়ননা চংসি। হৌজিক্তি নং, ঐনা খুৎ থিন্দুনা তাক্কাবা মাইটৈরোমদা আতিয়া তগ্না মুদা র়েংউ। ঐহাক নংবু মীগী শক্তম অনিথক উহনগে। মী অনি অসিনা হন্দকী মপোক্তা নংগী অক-কন্ত থোকহনগদৌ-রিবনি। ওলবদি, মখোইবু হেক উবদা মহ চেনবনি থন্দুনা থাপতোকাধনবা হোংনৌ। মখোইনা চংপা লখী অদোমদা থক চংলুগু।”

অদুদগী মঙাললোকওইবী অওনা মখুদোনবীনা আতিয়াগী মতাইরোমদা থিল্লকে। কুন্দনা খুদোনবী অদুগী তুংইদা র়েংলকপদা খংবারবা আতিয়া-কীজুংদা লাইগুদা নিংখিববা নিপাগী শক্তম অমা র়েজুনা লৈবা উরে। মহাকী ভোদানবা, ফলুবা, পারুবা মরাইবক; চলুবা, মুংশি-চাওবা মিৎকম, কাংঙম হাইকেৎ খাংদানবা মঙকশম অদুগা অতৈ পুকচেল-চাওবগী মতোশিং উবদা, মঙোনগী কন্তবা থোকুর্কনি হায়বদি চিংনিংগাই থক ওইদে। অদুদগী অসু অসু শক্তম কোদুলগুদা আতিয়াগী কীজুংদা

ভাক্রে, মমানা কুন্দনা হারবকই, “মহাকী লাইগুম নিংখিবা শক্তমসি উবদা  
শুমৎগুমগুম। মহাক অসি পুকচেল রান্না চাওবা মী ওইববস্, নংগীদি পুদোং  
বীবা ওইকয়ি। মরম অতুনা মহ চেনবনি খন্দুনা মনাক নকউগজু।” অত-  
দগী মঙাল শক-ওটবী অতুনা অমুক হরা “য়েংউ অসে” হারবতুনা আতি-  
রাগী চিদাই অমদা খিন্দুনা ভাক্রে কুন্দনা অনিভবা শক্তম অমা আতিরাগী  
খংবামবা কীঅংদা উরক্রে। অতবু হন্দক্তি নিলাগী শক্তম নঙে। কুন্দনা  
মকমতগা লংনা মুরপ তোবী, খম্বাল-মিতা-ভাবী মখোক কারকগী হুগী অমা  
উয়ে। মাবু উবদস্ কুন্দনা অকিবা পোক্তে। মমানা হারবকই, ‘কুচু মবী  
অসি হুগীগী শক্তমদা ঙিংচাবানি। মাবু উবদা চেছোকউ।”

অসি হারন’ হারনা খঙহোদনা আতিরাহ মমশিলক্রে, চাওরবা-খাজ-  
মকোরহ আতিরাদা মমি শামথ্রে, অমস্ মতগা লোয়ননা মরাইদা লৈবস্বী  
মঙাল-শক ওইবীহস্ মাতথ্রে। তাজাহদা কুন্দ মিকপ ঝোক্তে।

১. ত্রিভুবা অতান

## মহাকুনি অসে

মগেন্দনা খুংদা চংল’ক। মহাক্রা ভাবে, খুংদগী মমিং খুংদুমপার  
কোই। মানা হারজবনে অতুগা খরস্ মংশিববনে পুলহগী মী থরা শাক্রনা  
অখিবা মশাত পোংলোইনবা খোরাং তোবিরে। লৈকাইগী হুগী অমখক  
কুন্দনলিনৌগী নাক্তা লৈবিরয়ে। কুন্দনা, রাগী মপাব পোংলোইনবা পুখিবহ  
উবরুবা, খিবা খোয়জে খঙলকুতুনা, অঙৎ অখম লৈন্তনা কপ্তে।

নোং ডালকুবদা লৈকাইগী হুগীত মমুমগী খবক-ইংখাং শূবা চংথ্রে।  
কুন্দনলিনৌব মপুক্রিং কাখবিনবা রাগী মচাহুগী চাপাবু থারক্রে। চাপা হার-  
বীসি কুন্দগী লেজানি অমস্ মতানি। চাপা লাক্রগা কুন্দগা হারি কয়ামকুম

শাহানা মণ্ডলিং কাখনবা হোৎনয়ক্লে । অত্বে কুন্দদি বা ভাবা লৈখিজে, কণ্ড-  
নভা লৈয়ে অমন্তং মরক মরক্তা করিগুখা অমা খৌরাংনা ওাইবগুম আতিয়া  
তয়া রেংলি । চাপানা লাংতরুবাগা লোয়ননা হংগকই, “হজিন হজিমা আতিয়া  
তয়া করি রেংলিবনো ?”

মহ তাবদা কুন্দনা খুশকই, ‘আতিয়াদগী ওয়াং ইমা লাক্কাই । মানা  
ঐব, মাগা চংসি হায়না কোরগী । ঐহাক ওহোকা পঙলুগে, অকিবা অমা  
পোক্তুনা, ইমাগা লোয়ননা চংহোজে । করিগী দমক্তা চংহোজিবনো হায়-  
বসি হোজিক্তি থল্লে । হোজিক অমুক মহাক লাক্কাই, ঐ চংলগনি ।  
অহুনা তোযনা তোয়না আতিয়া তয়া রেংলিবনি ’

চাপানা হায়রকই, “করি বানো । শিথ্রবা মৌনবু অমুক হজকপা হৌন-  
বনে ?”

অহুদগী কুন্দনা মঙগী বারি পুখা লৌরে । মহ তাবদা চাপানা ওহুহুনা  
হায়রকই, ‘আতিয়াদানা উখিবা নিপাডগা মুপীডগবু নহাক মশক থঙত্রা ?’

কুন্দ । থঙদে ; মখোইবু কৈদৌহুংদনু উখিদি । নিপাডমুক ফজবা  
নিপাসি মফম কৈদা লৈয়গোই । অহুখা শক-তি অমুক্তহ উখিদি ।

অসোমদা নগেজনা অযুক্তা হোংলগা খুলগী মৌ পুয়মকপু কোরহুনা  
হংলকই, “শিরিবা নিপাসিগী মচাভুপীদ হোজিক করম ভোবদা তারি ?  
মহাক কদাইদা লৈগনি ? মরৌ-মতা কনা লৈ ?” মতদা ময়াম্কা খুশকই,  
“মাগী লৈকম লৈভে, মরৌ-মতানু কনামতা লৈভে ।” মহ তাবদা নগেজনা  
হায়রকই, “অহুদি মখোইগী মরক্তগী কনানো অমা মাও থম্মো । জুহোংনবা  
শীলো । মঙগী শেল-থুম ঐনা পিগনি । অহুগা মহাক্কা মখোইগী মুমদা লৈখিবা  
মতম অহুপকী মঠে, মাগী শেং-চানবা ঐহাক থাগী লুপা থয়া থয়া পিগনি ।”

নগেজনা ময়েক ওইনা লুপা থরদং হনোয়রুবা, অয়াংনা মাগী বাকমহ  
থায়রু ময়াম্কা মগদবনি । অহুগা নগেজ চংপ্রবা তুংদনা কুন্দবু তাহোকখিবরা  
মজগা মৌনাই ওইনা থহরা অমদি ভৌরমগদবনি । অত্বে নগেজনা অহুগুখা

অপেক্ষা ধবন্তুদি ভোজে। অল্পনা লুপা মশক উদযত্না কনানন্ত মামী বাহ  
ধাঅবা পোক্তে।

নগেন্দ্রগী ভোকম খডনবা মভোছ উবদা। নিপা অমথরা হায়রকই, "গ্রামবা-  
জারদা মামী মনে অমথক লৈ। বিনোদ ঘোব কোই মামী মান্নহ। মহাশয়  
হৌজিক কলিকাতাদা চংপিরিবনি, মহাকপু লোয়ননা পুবিখিত্তনা মকমছদা  
খশিরল্লবদি, কারহা হুপীমচাসিগী অকবন্তু ওইগনি, অচগা মহাশয়ন্তু নজাতিবু  
কনবিবা হায়রক খোক্তনি।"

অতি লম্বী লৈত্রবনা নগেন্দ্রন্তু বাহদা রায়ে। অমন্তু কুন্দা হা অসি  
হায়ননবা মী খাঙনা কোক্তুরে। চাপানা কুন্দ পুছনা মকমছ ভান্না লাক্রে।

অন্তম লাকপদা অরাগ্নদগী নগেন্দ্রবু উবদা, কুন্দ খঙহোদনা উতিংবঙম  
চপ লেপত্রে। মথোংৎ খাংবা অমুক খোক্তে। মহাক চংগুরুবগা লোয়ননা  
জ্ঞান ভাদ্রবী অমণ্ডম নগেন্দ্রবু বুল্ল রায়েত্না লৈরক্রে।

চাপানা হায়রকই, "কৈদৌরে লেল্লবদি?"

কুন্দা মখুদোনবীনা খিজ্তনা হায়রকই, "মহাকুনি অসে।"

চাপানা হায়রকই, "কনানোনে অসিবো?" কুন্দা হায়রকই, "ইমানা  
ওরাং অহিং আতিয়াথক্তা উহনবিবা মীথক্তো।"

মহা ভাবদা চাপান্তু ওকপনে চিনবনে চপ লেপ্তে। হুপীমচাখিত্ত অল্পম  
লাকপদা হজোইবা পোকপগী মভোছ উবদা, নগেন্দ্রনা মখোয়গী মনাক্তা চং-  
খিজক্রে অমন্তু কুন্দা হায়রপুছা লোকোরা হায়রে। কুন্দ হা মচেং অমা  
কাওবা জাংখোরকপা ওমখিত্তে; খাখীনা চংগুরুবগা মিংয়েনা নগেন্দ্রগী  
মাইখোং তরা রায়েত্না লৈত্রে।

## অশান্তি-অশান্ত মথল-মথল কয়লাগী বা

কীভায়া রামছনা নগেন্দ্রনাথনা কুলবু কলিকাতা হোনা লোয়নছনা পুরস্কে । অহানবদা মাদী মায়া বিনোদ ঘোষবু কোষধি থিবা লাক্ষ্মে । শ্রাম-বাজারদা বিনোদ ঘোষ কোষা মী অমতসু থেংনস্কে । বিনোদ দাস কোষা অমথক্তি থেংনৈ—অছবু মাদি ময়ী-মতা থোক্তে হায়রে । ময়ম অছনা কুলছ নগেন্দ্রগা অছম্বক খাগোয়বদা মতাথ্রে ।

নগেন্দ্রগা পোকমিগবা মচল অমা লৈ । ময়িংনা কমলমদি কোই । মাদী নিপা ময়ুমাদি কলিকাতাদনি । মপুরোইবগী ময়িং ত্রীশচন্দ্র মিত্র কোই । ত্রীশ বাবুদি পুণ্ডর কেরারলিগী অচোবা মেনেজরনি । ময়ুম মকৈ রামা চাওউ—ত্রীশচন্দ্র রামা ইনাক খুনবা মৌনি । নগেন্দ্রগা মাগা রামা চাওউ । কুলনন্দিনীবু নগেন্দ্রনা মকমছদা পুছনা চংলে । কমলবু কোছনা কুলগী ময়ী-মথোঙ পুরমক তাক্কে ।

কমলগী চহি ভরানিপাল ওরে । মমাই মাইথোং নগেন্দ্রগা রামা মাই । মচল মবং অনিমক রামা কই । অছবু কমলবুদি কজবদা থাগংনবগা লোয়না লোয়ননা মকৈ-মথিংগী মবমদসু মৌনা থঙনৈ । নগেন্দ্রগী মপানা মিস্ টেম্পল কোবী ওবা । অমা মমছনা কমলমদিগা সূর্য্যমুখীগবু রামা চেকশিরা লাইরিক ভমহুনি । কমলগী মনেমবোক লৈয়ি । অছবু মহাক্তি ত্রীশচন্দ্রগী মপা-মপুগী ময়ুমদা ভোঙায়া লৈ । কলিকাতাদা কমলনা কুলগী মবেম্মনি ।

নগেন্দ্রনা কুলগী ময়ম তাক্কপদা হায়রকই, “হৌজিক নংনা মাথ থাধি-ত্রবদি থক্ষম অমুক লৈয়ে । ঐনা হরং কুমদা চংপা মভমদা গোবিন্দপুরদা মাথ পুথিগে ।”

কমলদি রামা কত্তে । নগেন্দ্রনা বা অলি হায়রগা মতুং হেব ওহোক-থিবা কমলনা কুলবু কোনথংলগা পুছনা চেনথ্রে । টব অমদা লুথু লুথু থাবা

ইশিং রাওরশি, মহংহুনা ইখঙ থঙহোদনা কুলবু ধাদরে । কুল ওহোকা  
খাখীনা কিয়ে । কমলনা অহুদগী নোক্র-নোক্রহনা মনম হুংখিরা সাবান্  
পায়রহনা মশামরা মাগী মশা অহু নাহোকপিবা হোরক্রে । মীনাই হুপী অম-  
খক, কমল মশামরা তোরিবা থবক্ উবদা, তকিং তকিংনা “ঐ নাহোকে,  
ঐ নাহোকে” হায়রহনা চেনখিলকই—কমলনা ইশিং অশাবহু মীনাইহুবীহুনা  
চাইখিলক্রে, মীনাইহুবীহু চেনথ্রে ।

কমলনা মথুংমরা কুলবু তকথোক-থোংভোকপিহুনা ইক্জথোকপিয়ে —  
কুলহু লিকানা চামথোক্কা থখালঙম নিংখিকরক্রে । অহুদগী কমলনা মাবু  
অভোবা কজরবা কী শেংহুগা, মনম হুংখিবা থাও তৈবিহুনা মশম-মনা  
চাতোক-থোংভোকপিয়ে, অমস্থং লিক-কোন থরা শিখিনবিয়গা হায়রকই,  
“চংলো, দাদাবাবু থুরুসুয়ো । অহুগা য়েংঙোই—যুম অসিগী য়ুযু বাবু-  
হুবি থুরুম-লাকউবা ভোরুহু—যুযু বাবুনা উখিবা থোক্কাবি নংবু লুহোংগে  
হায়রকনি ।”

নগেল্লনাথনা কুলগী বারম পুরমক হায়রহনা সূৰ্য্য/মুখীদা চিঠি ইথ্রে । হর-  
দেব ঘোবাল কোবা মাগী চান্নরবা মরুপ অমখক লংকৈ অখাপদা লৈ—  
নগেল্লনা মঙোন্দসু চিঠি ইবা মভমদা কুলনন্দিনীগী বা রাওই, মজুদি—

“হায়ু য়েংসি, করখা চহি মতাংদনা হুপীসি থাইদগী হেমা কঠৈ ?  
নংদি হায়রকনি, নিফু লাগা, মরমদি নংগী প্রাক্খীদি মতাংহুদগী চহি অমা  
অনি লানথংথবনা । কুল কোবী হুপীমচা অমগী মরমদা ঐনা হায়রিবসি—  
চহি তরাহুমদোই শুরবোনি । মহাকপু উবদা ঐহাক থল্লি, মসিনি থাইদগী  
কজবা মভমদি । ইহান হানবা মথোক কারকপগী হেক মাংকোননা—রাগা  
থোং-মেঙবা অমস্থং ইচম চখা মভৌ অমা লৈবহু, মতুংদদি অহুক হাক্কা  
লৈবহুকে । হায়রিবী কুল হায়বীসিগী চল্পবা মভৌসিদি অঙকপনি ; মহাক  
করিমতা ভাব ভাদে । ওলি কাওবা লখীদা নিপামচাখিংগা কোয়চেন চেন্ননা

শায়রিসিং ; অতঃপা খান্নু ববনু কিবনা ঐংডাক হেক ভোকই । কমলনা যাবু  
 আইবিক-লাইও তখিদি । কমলনা হায়, আইবিক-লাইওদদি মহাক মবুদি  
 চংখোদি । অতঃপা অঁতৈ বারোজদি খঙবা লৈতে । হায়রুয়গা কোইরাও-  
 ময়বা খংখায়বা মমিং অনিহু—হায়রিবা মমিং অনিসিদি শরতকী মভৌম  
 মতঃমচুন্দা লুয়বা ইখিংনা থলি—মমিং অনিহুনা ঐংডোন তরা চুয়া মুয়া য়েংচনা  
 লৈ ; বা অমতা ঙাংদে—ঐহাক মমিতু উবদা বুদ্ধি চময়ে, অমুক শুগাইনা  
 ভাকপা-খোংপা ওমদে । নহাক ঐগী পুক্রিং কাহেনজিনবগী বারোজসি ভাবদা  
 নোক্রিংলমগনি, ময়মদি নহাক্তি নখাগী লায়না কত্তবদগী নশমত্ কাবক কাবক  
 ভৌরক্তুনা যী লঙননবগী হুকুম চে ফংলবনি ; অতঃপা নহাক নখামকপুসু  
 হায়রিবা মিং অনিসিগী মমাংদা অমুক্তং লেপহনবা ওলবদি, নংসু নপুক্রিং  
 কা হেনজিনবগী মঙংসি মকংগনি নিংই । মিং অনিত কয়ম ভৌবনো হায়-  
 বসি, ঐ হৌজিক কাঙবা লেপা ওমজি । ঐহাক মহ অনিরক শুনা মঙং  
 অমত্কা উবা কংদে, পৃথিবীসিগী মিং নত্তমালৈ হায়না নিংই ; পৃথিবীসিগী  
 পোংচেনা নিংখিনা য়েংদবঙম তোই ; শুক্রং-মালংদা কব্বিঙখা অমা উহুনা  
 মিংকম থস্বঙম তোই । কুন্দবু শিত্র-লৈতনা কজবীনি হায়বগী বাদি নত্তে ।  
 মৌপুম কয়গা য়েংনবদা মাগী মাইখোংবু হেনা খাগংনিংঙাই ওইবগী বা  
 লৈতে, অতঃপা ঐনা খনবদি, অসুক কজবদি অমুক্তসু উখিজি নিংই । কুন্দ-  
 নন্ধিনীদা পৃথিবীগী নত্তবা কব্বিঙখা থরা লৈমালৈ নিংই, ঙৈ-ভোংনা খাবা  
 নত্তমালৈ থলি ; খাজগী মঙালনা লৈগী লৈনসু হকচাং ওইহলুনা মাবু শেয়রু-  
 বঙয়া তোই । মহাক চাংদসিংঙাই ওইবা পোংখকসি পাক হেক খনকম  
 থোক্তে । চাংদক্ষম লৈতবা পোংখকসি, মখা শীয়া অইংবা-মভৌডাক-কোং-  
 দোকই—কব্বিঙখা, লুয়বা পুথিগী লাইঅখক্তা শরৎকী খাবল মঙাল ভাবদা  
 কোংদোরকপা মঙং মভৌহু, মুয়া কুশশিরা য়েংলুবা খোক্তবদি, মহতনা মাগী  
 চাংদক্ষম ওইবা পোংখক ওইনা হাইফেত্তং পুক্রিংদা কাঙবা ওমগনি । অঁতৈ  
 চাংদসিংঙাই ওইবা পোংখক্তি খনকম থঙদ্রে ।”



নগেন্দ্রনাথ স্বর্ধামুখীদা ইখিবা চিঠিহুগী পাওখুম, খমিং ধরনিগী মতুংদা  
লাক্রে : পাওখুমহুদি অসিনি--

“ননাইহুগীনা শ্রীচরণা করি ইরাল লঙজপ্রবনো, খঙবা ডমজদ্রে।  
কলিকাতাদা নহাক অসুক কুইনা লৈবদা তারবদি, এহাক করিগী দমতা  
ননাক্সা লাক্সুনা সেবা কংকরোইদৌরিবনো? হিরম অসিদা এহাক্সা  
য়ান্না নোংমুকা হুদচরি; য়াখং হেক কংবদা চেঙ্গরকনি।

“হুগীমচা অমথক খুনবিরুদগী এবু কাওবিথবরা? পোং অয়াবা  
অনোবনা মপায়ৈ। যুবী মহি হায়বসিমক্তবু কংই। ভোজবী হুগী হায়বী জাং-  
সিমক্তবু খংডিঙেদা খুখঙম ভোমালে? নজবদি হুগীমচাচুবু নাক্সা কংবদা  
এবু করিগী দমক কাওখোকপিগদগে?

“অচুখা ওইনা, নহাক হুগীমচাচুদা নংগী হক লৈহুনা মীথুতা লাক্সোক-  
প্রবরা? নজবদি এহাক মাং নংগী নকমদগী নিজনিংই। হুগীমচাচু এগী  
কায়গদবা লৈ। নহাক্সা করিঙুখা অমতং কংলবদি মদুদা এহাক্সা হক  
লৈকম খোকই, অচুবু হুদক মরক্তি নংগী নচল ইবেয়না মদুগী হক পুন্নে লৈপ্রে  
হায়বসি উরে।

“হুগীমচাচু করি কায়বা লৈ হায়রা? এহাক ভায়াচরণদা মাং খাজ-  
নিংই। ভায়াচরণগী দমতা হুগী অকবা অমা এহাক কোইখি খিরি হায়বসি  
নংসু খংলিঙনি। অকবা হুগী অমা কংলবা মতমসিদা এবু নিংবা কায়হুগর।  
কমলনা খাদৌরকবদি, কুন্দনন্দিনীবি য়মদা হুগকদা লোয়নবিরকউ। এহাক  
কমলদসু বারোলসি ইজপ্রবনি। এহাক লিক-কোল খায়া-খোংগা অচুগা  
লুহোংবগী অঠে থবক ইনখাংনচিংবা থবক পায়খংগা হোয়বনি। কলি-  
কাতাদা পংকুই কুইনা লৈখবিরগঙ, কলিকাতাদা খা তরুপু লৈয়বা মীথদি  
য়াও ওল্লি হায়নৈ। অচুগা কুন্দবু নহাক খামক্সা লুহোংগে হায়বা খাংখল  
লৈয়গনা, হায়রো, এহাক হুগবা লৈগরোং লোংলগগে।”

ভায়াচরণ হায়বসি কনানো হায়বা তুংদা খঙহনজরকে। অচুম অচুম

ওইনয়ক, সুখাম্বীণী বা অহু নগেন্দ্র অমসুং কমলমণি অনিমক রায়ে । অহুনা  
নগেন্দ্রনা সুমদা হনবা মতমদা কুন্দবু পুবা হারবসি ভেগ্নরে । ময়ান্দক হরাও  
হরাওনা রানরে, কমলনসু কুন্দগীময়ক লিক-কোল থরা শাবিয়ে । অহুবু  
মোঙইবা হারবসিমস্তবু খঙগন-উগন্দবোই । চহি থরগী মতুংদা, অনিওখা  
হুমিং অমা লাকধি, মন্তম অহুদা কমলমণি অমসুং নগেন্দ্র অনিমক লৈমায়থক্তা  
ওন-খোইনা মরাইবক্তা খুতুয়া গুরহুনা থলকপা,—করখা কতবা কেনকমদা  
কুন্দনলিনীবু থেংনকবা ! করখা কতবা কেনকমদা সুখাম্বীণী চিঠিদা রাব্ববা !

হৌজিক কমলমণি, সুখাম্বী, নগেন্দ্র, মখোই অহম্বক ভিন্নহুনা হ-মন্ড  
হনথ্রে । মতুংদা মখোই অহম্বক কলকধিগনি ।

ভুনা হি-জাও অমুক থেম-খাছনা, নগেন্দ্রনা কুন্দবু পুছনা গোবিন্দপুর-  
রোমদা যাত্রা ভৌরক্রে ।

কুন্দহু মঙগী বা খোইনা নিংশিংবিজে । নগেন্দ্রনা লোয়ননা চংলমদাইদা  
অমুক্তংদি নিংশিংলকধি । অহুবু নগেন্দ্রগী খোজালনা থলবা মাইথোং অমসুং  
মোছংখি খঙবা মরমচতু উবদা কুন্দহু, মঙোন্দগী কতবা থোকনি হারবসি করি-  
মভা চিংনবা পোকধিদে । নত্রগনা কনা কনাওখনা অসুয়া মৈরানবীগী লমচং  
চংগসু লৈ, অচাকপা মৈরি উরুগসু হেতমক চোংশিনবা ।

## তরুণকণ্ঠবা মতাং

### তারারচরণ

কবি কালিদাসকো মালিনী অম্বক লৈরশ্মি, মানা লৈ হেক হেক থিরকই ।  
কালিদাসক্তি আয়ববা ব্রাহ্মণনি, লৈগী মমল শিবা ওমদে—মহুগী মহুতা মানা  
লোংবা কাব্যশিং অহু মালিনীদা পাওনা ভাহলি । নোংমদি মালিনীগী পুত্রিদা  
অঙকগুগী মথক ওইবা থখাল অমা শাংলি, মালিনীনা মহু হেকমস্তুনা

কালিদাসতা কংলয়ে। কবিনা মহাগী মনা ওইনা মেঘহুত পাচনা ভাহরি।  
মেঘহুততি কাব্য রসকো সমুদ্রনি, অদ্রবকপু ময়াম্বনা খঙনৈ, মাগী অহানবগী  
শৈরেনে খরদি খজিতং রস চেনদে। মালিনীহ কয় হৈনদ্রে—মহাক ভানিং-  
ওক্ত হুনা হোগতুনা চংপ্রে। কবিনা হংঙকই। “মালিনীসখি! চংলববা!”

মালিনীনা হারয়কই, “নংগী শৈরেনেসি রসসু রাওদনা?”

কবি। মালিনো! নং কৈদৌজুংগা স্বর্গ য়োবা ওল্লোই।

মালিনী। করিগী?

কবি। স্বর্গ কানবা সিড়ি লৈ। যোজন লক্ষ অমা রাংবা সিড়ি  
কাথংলগা স্বর্গ যোগদবনি। ঐগী মেঘহুত কাব্য—স্বর্গ অসিগীসু সিড়ি লৈ—  
রস চেনদবা শৈরেনেসিংসি সিড়িহনি। মহাক করিসু লৈতবা সিড়িসিকাও  
কাথংগা ওমদ্রবদা—করয়া যোজন লক্ষা রাংবা সিড়িহ কাথংকনি?

মত ভাবদা মালিনীহ ব্রহ্মশাপ্তগী স্বর্গ ফংদবা ভাবে হারনা কিরুহনা,  
মকোক্তগী লোইবা কাওবা মেঘহুত ভাবে। ভাবা লোইরকপদা মথরাইহ  
পেজহুনা, মতুংগী হুমিতা মদনমোহিনী কোবী ফজরবী গৈপরেনে অমা লেংলহুনা  
কবিগী ওক্তা হকবি।

ঐগী চলবা কাব্যসিদি স্বর্গসু নন্তে—যোজন লক্ষা অমা রাংবা সিড়িসু  
লৈতে। রসসু খজিতনি, সিড়িসু নেসি। রস চেনদবা মতাং খরসি সিড়ি-  
হনি। কবিওবা পাবিরিবশিংগী মরুতা কনাওখনা মালিনীওবা রাওদবদি,  
মঙোকা নিংশিংজনিংই, মহাক সিড়ি অসি লাহোক্ত বদি কৈদৌজুংগা রস  
মজুংগা চংবা ওল্লোই।

সুখ্যমুখীগী মপামদি কোদগরদনি। মহাকী মপাচ অচৌবা কারহ অমনি;  
কলিকাভাগী কবিওবা কারখানা অচৌবা অমদা কেশিয়ারগী ববক ভৌই।  
সুখ্যমুখী মথন্তনি মহাকী মচা। পির্লিঙেদা শ্রীমতি কোবী কারহ নিঙোল  
লুপ্রাবী অমা মীনাই ওইনা মাগী ময়ুদা লৈহুনা সুখ্যমুখীবা নাওকোরকই।  
শ্রীমতিগী মচানিগা অপিশক অমা লৈ। মহাগী মমিংনি তারাচরণ হারবসি।

মহাক সূর্যাস্থিগা লেখা অমতনি। সূর্যাস্থিগা মাগা অঙাং ওইরিঙেদা  
শার্মিরকই অমতং অঙাং ওইরিঙেদা ভিন্নরকপা মরমা বাবু মোগাঙমা  
হুংশিধি।

ক্রীমতিদি মশক মাসা ফজবী পৌনি, অহুনা বিন্দনা অরাবদা ভারে।  
খুলহুদা লৈবা মরমচং চুমদবা ইনাকখুনবা অমগী মিংরেংকমদা তাকহুদা  
মহাক সূর্যাস্থিগী মপাগী যুমহু খানোজুনা চংগ্রে। কদাইদা চংগ্ৰবা, কনা-  
মতনা খঙনখিড্রে। ক্রীমতি অমুক হল্লকখিড্রে।

ক্রীমতিনা তারাচরণবু হুনোক্লুগা চংখি। অহুনা তারাচরণদি সূর্য-  
স্থিগী মপাগী যুমদা অহুমক লৈরে। সূর্যাস্থিগী মপাদি মাসা খোজাল হৈবা  
নিপানি। মহাক্লা মপি-মপা লৈত্রবা অঙাং অসিবু মচাঙমা য়োকখি, অমসুং  
বাবু মীনাইগী অতোনবা থবক তোহন্দুদা লাইরিক-লাইন তমহনখি। তারা-  
চরণনা পৈখা ভিংদবা মিশনরি খুল অমদা ইংরেজী তখা হৌখি।

অহুদগী সূর্যাস্থি লুতোংলে। মত্গী মতং চহি থবা লৈরগা মাগী মপাত  
খিগ্রে। মতমহুদা তারাচরণহু কাবক-শাবক ওইনা ইংরেজী হৈরে, অহুবু  
থবক্তি জুগোং চাবা অমতা কংদ্রে। সূর্যাস্থিগী মপা লৈত্রবা তুংদা মহাক  
চংকম লৈতহুদা, সূর্যাস্থিগী মনাক্তা লাক্রে। সূর্যাস্থিগা নগেহুদা হান্জহুদা  
খুলদা খুল অমা লিংখংহলে। তারাচরণবু মত্গা ওঝা হান্লে। হোজিক্তবু,  
গ্রাণ্ট ইন্ এডকী মপামা খুল খুল পুদিংদা খম নান্না হাংপা, বায়াম ওংবা  
মরাল লৈত্রবা মাষ্টার বাবু কমা কমা টিবা কংলবনি, মতমহুদদি “মাষ্টার বাবু”  
পঙনা পঙউ উবা কংদে। মরম অহুনা তারাচরণহু খুলগী লাইয়াম মরক্তা  
অমা ওইবুকে। মক ওইনা মহাক Citizen of world অমসুং Spectator  
পাবা ওম্বি, অমসুং জিওমেট্রি বুক অহুম হৈ হায়নসু কৈখেনা নিয়ে। ওণ  
পুয়মকসিনা মহাক দেবীপুরদা লৈবা কমীদার দেবেহু বাবুগী ব্রাক্সমাঅদা  
ভিলে, অমসুং বাবুগী খোঙলোই মরক্তা সাওরে। সমাজহুদা তারাচরণনা  
লুখা-লুহোংবা, হুপীনা লাইরিক তখা অমসুং মুর্তি ইয়াং-পুজা-তোবা-চুমদবা

অসিনচিত্তবগী মরমদা বারেং করা করা ইতন। চরোল খুদিংগী পার, অমমুং  
 “হে ধোজাল তৈরবা তাইবং মপু !” হারবা বাইহসিনা বাহোদোক ওইরতন।  
 খাংল-খাংলবা বা করা ওংই । মজী শরুক থরনা ভববোধিনোদগী শিলোকই,  
 থরনা মূল পণ্ডিতশিংবু ইহলি। মচিন্তা ভক্তনা হায়, “নথোই মৃৎদ্রম-চেক্সু মগী  
 পুজা ভোরগম, ইন্দোল ইনেশিংবু ময়ম পালহম, মূগীমচাশিংবু লাইয়িক  
 লাইশু ভমহম, মথোইবু পোমুংদা কাজিন্দনা করগী থলিথনো ? মূগীমচাশিং  
 মপান্দা পুথোকউ।” মূগীশিংবু অমুক যান্না লিবথালিটি পিনবা ওংলুবগী  
 অথোইবা মরম অমদি, মচাকী ময়মদা মূগী লৈতে। হোজিক কাজবা মহাক  
 লুহোংজি : সূর্যমুখীনা মহাকপু লুহোংবিনবা যান্না করা হোংনরশি ; অদ্রব  
 মাগী মমানা লোন্ন ময়ম পানথিবগী বাসি গোবিন্দপুরদা শাবা-শনথিবা  
 মরম কনাগুবা অচো-অখাংগী কারম ইমং অমভনা মভোনা মচামূগী থাণ্ডো  
 হারবা রাধিজে। অভোনবা কারমশিংগী মুশিন মুবী, মশক থিবী মচামূগীদি  
 কংই। অদ্রব সূর্যমুখীনা তারাচরণবু মোগুমকি থলি করদা অভোনবা মগী  
 মচাদা ইনাও কোগদগে থনবদগী মহাক লোশি হারবা যাদে। কনাগুবা  
 অচো-অখাং কারম ইমংগী মশক মতো কজবী নিঙোল অমা থিবা লাক-  
 থিবনি, তাঙাসিদা নগেল্লগী চিঠিদা কুল্লনন্দিনীগী মশক মতো কজবগী বা  
 তারতনা, মহাকপু তারাচরণগী মূগী ওইনা লোরগে হারবলি মপুংকিদা  
 লেনে।

সকলোস্তবা অকাং

মিৎস্না থস্থাল মানবী ! নংবু কনানো ?

কুল্ল, নগেল্ল দত্তগা লোয়ননা গোবিন্দপুরদা লাক্রে। কুল্ল নগেল্লগী  
 ময়ম উবদা পুমঙক ওকপ্রে। অমুক চাওবা ময়দি মহাক অমুকপু উখিজি।  
 মপান্দা ময়জাও অহলি, ময়দন্দ ময়জাও অহলি। ময়জাও অমমদা অচোবা

কোছং অমমগা পাংখকি। অহানবদা, য়োংকী ধোঙজাও অমা লাহোক্কা, লৈরিবা মপালগী য়ুমজাও অহ। মাইকৈ ময়িমক্তা য়েক-খোংলবা অহাংবা য়োংকী শখল ঝারি। হোজংদগী নাপী হৌদবা, পাক্কা, ডাংখং ওংবা, খিৎ নানবা লেখল অমা চংলি। লেখলগী নাকল অনিদা খংবারনা পুক্রিং হরবা, ধোংলবা অনোবা তিংখোংগী লম মচেং অমমম লৈরি। ময়গী ময়ক ময়ক্তা কোইয়ক কোইনা ঝারিবা, নিংখিরবা লৈরাং পাসী বিবিক্তা কজরবা লৈরাংনা মকা করা খাংলি। মাংদা মায়্য হাংলবা মখোন অমা তুংখাইগী মীয়াম-কম্ভম। ময় য়ৌবদা পাক্কা সিড়ি পরেং অমা কান্দবনি। ময়গী মাদোন্দা চাওর চাওরবা নিংখিনা হংখোংলবা য়ুখীশিং লৈরি; লৈমায়খতুন নাচবা তুংপাক্কা ইলি, শিংলি। অহাংবা কখাকখক্তা, য়ুময়াইদা, লৈবাক্কা শাবা চাওরবা নোংখা অমা মখোং খাংনা মাহরহনা, ডাংলবা মরৈ তিংখোক্তুন লৈরি। মসি নগেদগী কমকম কানি। তিংখোংগা লৈরাংগনা লৈভেংলবা লম মচেং অয়গী নাকল অনিদা, হায়বদি য়েংলোম ওইয়োমদা মখোন অম-ভগী য়ুম পরেং পরেং লৈরি। পরেং অমদা জমিদারগী চেং-হুং শুকম অমমুং হায়েলখঙ লৈ। অয়গা পরেং অমদনা পুঠৈ অমমুং মীনাইশিং লৈফরি। হোজংগী নাকল অনিদা ধোঙডাকপাশিংগী লৈকম লৈ। অহানবা য়ুমজাও অসিগী মসিং “কাছারি বাড়ী” কোই। ময়গী নাকন্দা “পুজাগী শঙ”। পুজাগী শঙহ হোনবী ওইনা অচোবা দলায়ি; অয়গা মাইকৈ অহমদনা চংনবী মতুং ইয়া মখোন অনিগী মাদোন লৈ। ময়াইদনা চাওরবা শুয়াং। য়ুমসিদদি কনামতা লৈভে। তুর্গা পুজাগী মভমদা মায়্য চাওনা কুঁমৈ ভৌই, অহব হোজিক্তি শুমাংহ চেতী কারক কারক্তা নানি হৌরে। দলান, মাদোল, পুহনা পুনখন খলি, কা খুদিংমক পোংটেনা বয়া লৈ,—খো লোজি। ময়গী নাকন্দনা লাইখঙ। মকমহুদা য়েক-খোংলবা মন্দির, কজরবা হুঙ হংলবা মাপোব, মাইকৈ অহমদা হালহোখঙ, পুজারীশিং লৈকম অমমুং অভিবি খুংকম লৈ। য়ুম অদোমদি মীগী মী ডাক্কা। ওক্তা মাদা, লাইবক্তা

চন্দ্রনা লৈভেৎলবা লাই সেবা চংপা কাংবু, পুজারীগী কাংবু ; কনানা লৈ য়েয়াই পুরক্লি, কনানা লাই চাইথরি, কনানা থরিক থিংলি, কনানা বা চাওনা চাওনা ঙাংলি, কনানা চন্দন তক্লি, কনানা চাক থোংলি। মীনাই হুপী-নিপাখিংগী মরক্তা কনানা ইখিং হোল্লি, কনানা বাই তৈরি, কনানা চেং চামছনা পুরক্লি, কনানা ব্রাক্ণখিংগা থংনরি। অতিথি খালাগী মকম অমদা উৎ তৈরবা ময়্যাগী ঠাকুরনা জটা খন্দোক্লুনা উপ্রাক্লা হিগুনা লৈরি। মকম অমদনা থুং বাংনা থাক্ণলুনা, মত্ত ইমুংগী মীনাইখিং লৈফমদা ফিদাক য়োল্লি। মকম অমদনা অতোবা কোই ময়্যারা লৈভেৎলবা গেরুয়া খঙবা কী থেংপা ব্রাক্ণারীনা ক্রাক্ণমালা চংল-চংলুনা, নাগরী ময়রু থুংনা ইবা ভগবদগীতা পায়ি। অতোমা মকমদনা, মপুক-চাওরবা লামু কনাগুথনা থি ময়দা রামই-রামদে হারবগী মরমদা বাথোক ওইনরি। মকম অমদনা, লম্বোইবা কাংবুনা চেংলবা ওস্তা তুলসী পরেং থিরুতনা, মরাইবক থরা চন্দন তৈরুতনা পুঙ রৈরি, মকোক্তা খিচ্চানা হাট-হল্লি, অমসুং মনাকোং থোংলুনা “বা ঙাংনবসু কংস্রেদো—দাদা বলাই রাওরকপনা—বা ঙাংনবসু” হারনা কীর্তন শক্লি। মকম অতোমদনা, বৈষ্ণবোখিংনা বাতোন্দা চন্দন কজনা থিরুতনা, থঞ্জনীনা তাল থারুতনা “মধো কানে” নতুগা ‘গোবিন্দ অধিকারী’ গী ইশৈ শক্লি। কলিগুথ মকমদনা নোরিবী বৈষ্ণবীনা অহল অমগা ইশৈ শক্লিগরি, কলিগুথ মকমদনা মীয়াই চলবীনা হুতুবা লম্বোইবগা থোংহাং ভিনখিরি। মাওবকী ময়্যাইদা লৈকাইগী থো-লৈজবা অঙাংখিংনা থংনরি, চৈনরি, ফুনরি অমসুং মথোই মশেল মপা মপু পুথোক্লুনা মথল কয়্যগী মীটো-থোংনরি।

হারপ্রিবা দুমজাও অহমসিনা মপালগীনি। মসিগী মনিংদা দুমজাও অহরা ময়ংগীনি। চে-সুং-গুফম-দুমগী মনিংদা লৈরিবা ময়ংগী দুমজাওহ, নগেস্র মশাগী খিজিরনবনি। মসিদদি মহাক্রে, মগী হুপীনে অমসুং মথোইগী সেবা ভোনবা অথরবা মীনাই হুপীখিংতমক লৈ। অহুগা মথোইগী

শিজিরনবা পোৎটচস্থ থম্মি। যুং অসি অহমবনি, নগেজনা মহাকবস্তা  
 খাবনি : যান্না চংখোয়া লুনা খাই। মজ্জী নাকন্দা পুজা তৌকম-খঙী  
 মনিংদা খাইনগী অরিবা যুমজাঙ লৈ। মজ্জি মল্ল, যুমখা কজ্জদে ; কা পুখা  
 পংবাং বাংদে, পিকই অমসুং ভনান-ভনান্দে। যুমজাঙসিদি মখল মখা কয়্যাগী  
 খাগৈ-নাঠেগী মচা মস্ত, ইন্দোল, ইনে, অবোক, ইন্দোলগী মচা, ইনেগী মচা,  
 লুখাবো ইনে, যুম পাল্লবো ইচলগী মচাহুগী, ইনেগী মোপাগী হুপী, ইন্দোলগী  
 মোপাগী মচাহুগী অসিনাচংবা খাগৈ ডাইগী হুপীনা কাক পুনকম বট পাখীগী  
 মজৌশুম, অহিং হুংখিলদা চরাংনহুনতা লৈ। অহুগা অতং অখম লৈভনা  
 লাঙ খোংলহুনা, নোক্লহুনা, থংনহুনা, মরৈ য়েংনহুনা, বারি খারহুনা, যীরা  
 ডাংনহুনা, নিলামচাখিংনা কোয়চেন চেন্দুনা, হুপীমচাখিংনা পংকপ্তা কপ্পহুনা,  
 “ইলিং পুরকউ” “ফৌ পিহু” “চাক খোংদ্রিবরা” “অডাং চরা হাড্রি”  
 “খলোমদি কদাই” অসিনাচংবা খোংহাংনা ইহৌরকপা সমুদ্রশুম নিন্দুনতা  
 লৈ। মজ্জী নাকন্দা মনিরগী মনিংদা চাকখঙ। মকমহুদস্থ ইরাং মখল  
 অমা। মকম অমদা চাক খোংলিবো কনাগুখীনা চক্ষু মহি শৌহল্লিঙেদা মখোঙ  
 খং তিংখোক্লহুনা, মরৈকাইগী কনাগুখীগা মচা নিপা লুহোংবগী বাখোকৌ  
 মরমদা বারি খারি। কনাগুখী চাক খোংলিবোনা অখংবা লীঙ কামখংপা  
 লাক্লখদা মৈখুনা মমিভু পিগী ইরা চেপ্পহুনা পুঁকৈ পা-নববু চৈরক্লি, লুগা হুয়ান-  
 খোক্লগা অখংবা লীঙ পিরিবনি হারি, মজ্জী প্রমান কয়্যামকুমস্থ পুখোকপা  
 হোংনরি। কনাগুখী নিংখিবীনা অখাব; খাওদা ডা খাদরগা মমিং উইশিল-  
 হুনা ময়া খিগংলহুনা, গুগংলহুনা লৈরি, মরমদি আখাবা খাওহু মখাদা  
 চোংখ্রে, কনা অমনা ইরুজবদা খাও পুয়া তৈশিল্লবদগী করা করা লাঙরবা  
 মশমহু চুড়া উল্লশুম কোকতোন্দা পৈশিল্লনা পুঞ্জগা হবাই-খোংবা গুংখাইবা  
 লাক্লরি—বজেন-নহানা খাউজেনা বখ তায়হুনা ফুবস্তি। মকম অমদনা,  
 চাওখবা ডাশেমখাং মাংদা খারহুনা বামো, ক্ষেমো, গোপালগী মমা, নেপালগী  
 মমানা খোংক্রম, মাইরেল, সেখোং, খামেন, মনা-মলীং খেম্মি ; মজ্জী খো খা



শ্রোত্রা হারবা মধোল খোঁকি, মচিননা লৈকাইবু চৈ-বাংলি, মধুভোবু খীনা  
 ঙাংলি, মধোই মশেলসু খংনরি। অহুগা গোলাপীদি নোনা জুখা ওইরে,  
 চাঁদীগী মঠদি বু ঙাওহনত লৈ, কৈলাসীগী ম-মাদি অচোবা খবক কংলে—  
 দারোগাগী মুহুরী ওইরে; গোপাল উরেগী ওমাং লীলামুক হুংঙাইবা  
 পৃথিবীসিদা লৈতে, পার্বতীগী মচানিপামুক ওক্তবা অঙাংসি অসুক চাওথুবা  
 বাদ্ধালা লৈবাক্তা লৈতে, ইংরেজশিংদি রাবণগী মচা মতনি, ভগীরথনা গলা  
 পুথরকই, ভটচাখাগী মচামুপীগী মকুখী মমাদি ভ্রাম বিখাসনি, হারবনচিংবা  
 হিরম করা কহা নৈনরি। কনাগুখী নোমরবী কুচু-মুবীনা, ওমাংদা চাওরবা  
 ধোরবা ঙাশেমখাং অমা উং মথক্তা থম্ভুনা ও হারবা জাংকী মথরাই তনলৌ-  
 লোরি, উমাইবীখিংনা ঙাশেমখীগী নোমরবা শাবান অমসুং মথুং-মশা হৈখিং-  
 বহু উবদা কিহুনা থুমাং চাওশিলকপা ওমদ্রে, অহুবু অসুক অনিরক চেনলাক-  
 লাকপসু ময়াওরি! কনাগুখী পোক হোরবীনা ইখিং খোক্তংলকি, কনাগুখী  
 শক্তম-অকিবা-পোকপীনা মকু-মরাং ভকি। অতোপ্লা মকমদনা পুঁকৈ মথংদা,  
 মোনাই-হুগী, চাকখোঙবী অমসুং পুঁকৈ-পারবী, মধোই অহম মাইওনশিলহুনা  
 শাখীনা খংনরি। পুঁকৈ-পারবীনা য়েংলি, পিরিবা ঘিহুনা চপ চারে—চাক-  
 খোংবীনা য়েংলি, মসিতনবু করম্বা ওকনি? মোনাই হুগীনা মঠৈ ভোরি,  
 পুঁকৈবু হাংদোক্তুনা খবিরবদি, ঐখোইনা ওকবা শীনজবা ওমগনি। চাক  
 ঙাইরহুনা অঙাং হুগী নিপা করা, চাক্রিবা করা, হুই করা কমহুনা লৈরি।  
 হৌদোংখাংদি ঙাইবা-খোংপা তোদে—মধোইদি ভাগক য়েলহুনা, মপু  
 ভাক্তনা চেল্লাক ওইনা, মপুক থম্বা লাক্রি। মকম অমদনা, শরোন্দা চং-  
 লকপা যণবীনা খোংক্রম মকু, খামেন অমসুং সেবোংকী মধোক, অহুগা লা-  
 য়ামহু অমৃত কংবঙম মমিং উইশিলহুনা শঙপ-খাইরি।

হারবিবা মমুংগী যুমজাও অহমসিগী মথংদা, লৈকোল লৈ। লৈকোলগী  
 মথংদা খংবারবা অমংবা নোং মচেৎকুম পাক্রবা পুথি। পুথিত চ্যেকপলনা  
 খাভিলি। মমুংগী যুমজাও অহম অমসুং লৈকোলগী মরক্তা ইমুং মমুং চংখোক-

চংলিন ভোনবা লম্বী মচা অমা লৈ। লম্বী মচালিগী মতোন অনিহা খোঙ  
অনি পাল্লি। মসিনা মনিংখোঙনি। মলুংগী মমজাও অহমত লম্বী অসিদা  
চঙবা রাই। মমজিং অসিগী নাকল অমরোমদা খগোলখঙ, খামু খঙ, হুই  
মকোল, খগোল, অঠৈ খা-উচেকখিং য়োকফম লৈ।

কুনন্দিনীনা চংলুবগা লোয়ননা নগেলগী মপাল নাইদ্রবা ফজরবা  
মুম-কৈ মমজ-মমুম পুমকসি য়েংনা য়েংনা দোলাই ভোংলুনা মলুংগী মম-  
লোমদা চংলুকে। মহাক সূর্যামুখীগী মনাক তারা পুশিগলুনা সূর্যামুখী  
খুগলুবে। সূর্যামুখীনা আলীর্বাদকা লোয়ননা তরাম তরাম ওকপিরে।

নগেলগী শক্তমগা, মানা মমঙদা উখিবা নিপাহুগী শক্তমগা মান্নবহ উবদা,  
কুনন্দিনীগী মপুক্রিংদা, মাগী হুপীসু শোইদনমক মথংদা উখিবা হুপীগী শক্তম-  
হুগা মান্নবহ তাই হায়না কমা চিংনবা অমা পোকুম্বি; অদ্রব সূর্যামুখী  
উবদা মহাকী চিংনবহ কোকপ্রে। কুনন্দা উরে সূর্যামুখীদি আতিয়া কীজংদা  
উখিবা হুপীহুগী মতোঙম কুচু মুদে। সূর্যামুখীদি পুর্নিমা খাঙঙম শনা অহিং-  
বগী কুচুনি। মাগী মমিং আনিহু কঁজৈদি হায়ববু, কুনন্দা মমঙদা উখিবা মিৎ  
অদ্রগদি মান্নদে। সূর্যামুখীগী মমিতি খাংদানৈ, চিরাইগী শম য়োনিং য়োমাং  
ভোরবা শিগুমগা খোঙলোইনৈ, ফজরবা খোইরপ তোবা পা পরেংগী মমাই  
চবুকা লৈ, চাওরবা মরবা মিৎনহানা লৈতেংই, হাইকেং কোরো মশেকুম  
ঙালি, লংই, অদ্রগদি ওইরগা মেঙদানৈ। মঙদা উখিবা কুচু-মুবীগী মমিতিদি  
অসিগুম্বা তাঙলবা পুক্রিং গুমহংনফম ওইবসি পক্তে। সূর্যামুখীগী শঙং  
খাদাগসু মান্নদে। মঙদা উখিবীহুদি মথিক নেম্বি, সূর্যামুখীদি হাইরপ  
ভোদানৈ, মালং-ইপোরা খাবেক হান্নিবী উরিগুম্বা ফজবা ইপোরা তনিক  
ভনিক্রি। মঙদা উখিবী হুপীহু কনি-কঁজৈ, অদ্রব সূর্যামুখীনা মঙদগী শক্তক  
চামা হেল্লি। অদ্রগা মঙদা উখিবীহুগী চহিহু কুনমুক্তগী খোইনা হেনগনি  
নিংদে—সূর্যামুখীদি কুনভরকলোম হায়ববুনি। সূর্যামুখীগা, হায়রিবা শক্তম-  
হুগা ইমান মান্নবহদা, কুনগী মথবাইহু হুংঙাইজরে।

‘সুখাধীনা কুব্জ ভরাম ভরাম ওকশিরগা, যাপী সেবা ভৌনবা মীনাই  
হুগী ময়ামলা রাথং পিরে। অহুগা মণোই ময়ামলী লুচিংবী অহুবু য়েংলহুনা  
হায়রকই, “কন্দ হায়বী হুগীমচাসি ঐহাক ভায়াচরণগা লুহোংবিরগদবনি।  
অহুনা মাবু ঐগী ইনাও হুগীনি হায়না চেকশিরা লুনা জোয়নগদবনি।”

মীনাই-হুগী লুচিংবীহু, খঙজয়ে হায়না যারে। মহারু কুব্জ অতোজা  
কা অমদা পুরে। ভায়াসিদা কন্দনা মাবু চিংনা-মুগা য়েংলকই। মাবু  
হেক উবদা, কন্দগী মশাপুখা খাই লাওবা অমা শোকগ্রে অমন্তু কোঙগী  
তোন-কাওবা হুমাং অনদ্রী কাংগ্রে। কন্দগী ময়ডরা, ময়ানা আতিয়া-মকোইয়া  
খুদোনবী থিন্দুনা উৎথিবা হুগীগী শক্তম, মিৎলা-খখাল-মানবী কুচু-লৈশিনবীহু,  
মীনাই হুগী অসিমকি !

কন্দহু কিবনা চময়হুনা হাইকেং ময়শা-মপী হোজগা হংজকট. “নংবু  
কনানা ?”

মীনাই হুগীনা খুয়কই, “ঐগী ইমিং হীরা কোই।”

## নিপাঙ্গশুবা অতাং

### পাবিরিবশিংনা খোয়দৌ য়ায়া শাওগংপিবগী ময়ম

মতাং অসিরাইদা পাবিরিবশিংনা য়ায়া খোয়দৌ শাওগংপিরমগনি।  
হারিগী-লাইরিকশিংগী চংনবী অমা লৈ, লুহোংবনা মনিংখোয়া ; ঐখোইদি  
অহানবমক্তদা কন্দনলিনীব লুহোংখোকপিরে। অহুগা থাইনদগী চংনবী  
অয়না, হারিগী মকোক ওইরিবী অহুগা হুংশিনরিবা মীশক্তু য়ায়া মশক কজ-  
গদবনি, ওপ পুখনা তিনগদবনি, য়ায়া মণোনা-ময়িংজেল কগদবনি, অমন্তু  
মকোক ওইরিবী হুগীহুগী হুংশি-ইপোয়া চাংজৌ পানা চেনগদবনি। লাইর-  
কবা ভায়াচরণগীদি হারিরিবশিংসি করিমন্তু পক্তে—কজবরোমদা য়েংলুরগা

কোন্নি কুন্নি, নাথিং ভেই—মশাঙ্গল-মখোনারায়ণ হারয়গনা কুন্নি অঙাং-মরক্তা কোংদোকপদ্ব মঙাই—অহুগা হুংখিবগী মাইটৈমোমদি কুন্নিম্বিনীগা কন্না হকচিরা লৈবা, মছদি খঙজে : অহু অম্বোকপা-মোং মপী অমগদি হাইকেং মট্টেনৈ ।

ওইনিংবমঠে ওইয়বন্ত, কুন্নিম্বিনীব নগেন্ননা মম্বমদা পুরুগা তারি-চরণগা লুহোংবিরে । তারিচরণগা কজববী হুপীহ মম্বমদা পুত্রে । অহু শক কজবী হুপীহ জোকবদগী মহাক অবাবা অমা মাইয়োকরে । পাবিশ্বিব-খিংনা নিংখিংবিয়মগনি, তারিচরণগা, হুপী মাইটিক তমহনবা অমম্ব হুপীব মপাল খোঁকা ময়াম মরক্তা ভিঅহনবগী মম্বমদা বারেং কন্না কন্না ইঁতনা দেবেস্ত বাবুগী মীতিনকম কাদা হেক হেক পাই । মছগী মম্বমদা মট্টে ম্বেংনরকপদা মাটরনা ইভং তন্তনা নাপল ভোনা হার, “কন্নিগুখা ঐঙোন্দা তাক্সা অহু কংলরুবিদি হিয়ম অসিগী অহানবা ব্রিকম তৌবগী খুদমহ উংকনি । ঐনা লুহোংলবা মম্বমদা ঐগী হুপীহব ময়ামকী মাঙদা পুথোকনি ।” হোজিক্তি লুহোংলে—কুন্নিম্বিনীগী মশক মটৌ ফজবগী বা মরুপ মপাং মরক্তা বা বা নিয়রক্রে । ময়ামক খাইনগী ইঁশে কোট ভোনহনা হাররক্রে, “কদাইদা চংপ্রে বাশক ?” দেবেস্তনা হাররকই, “কদাই, নংসু ওল্ড-ফুলখিংগী মরক্তা রাওর-বরা ? নংগী হুপীগা ঐখোইব শক খঙনহরুবিদি কৈদোরে ?” রাশিংসি তাবদা তারিচরণ রান্না ইকাইরে । দেবেস্ত বাবুনা হারজবা অমম্ব করেমবহু নাহোক-পা ওমজে । দেবেস্তগা কুন্নিম্বিনীগা শক খঙনহনগনি হারনা বারে । অহু বা অসি সূর্যামুখী তারবিদি খাওরকনি হারনসু কি । অম্বগা নিংজিং-মাংজিং ননা লৈবনা চহি কাজিরক্রে । অহুমগীদি অমুক লৈখোকপা রাশিরক্ত-হনা, যুম শেখা তারি হারজিন্দুনা কুন্নি নগেন্নগী মম্বমদা খাণ্ডে । যুম শেখা লোই-রে । অমুক লোশিরক্তবা রাবনা লোশিরক্রে । মতম অহুদা দেবেস্ত মশামক নোংমা মরুপ মপাং ময়াম পুরহনা তারিচরণগী মম্বমদা লাঞ্জে । অহুগা তারি-চরণবু লোনম-নাপল তৌবগী দমকা করেমবা হোঁরক্রে । মছ মৌখিরক্তবহুদি

ভার্যচরণে কান্দনা কন্দনন্দিনীকে নিংখিনা শেং-চাহরণা দেবেল্লগা বারি-  
বাতাই শানবা পুথোরক্রে। কন্দনন্দিনীনা দেবেল্লগা করি বারিনো শাহো-  
রিবা? ওহাক কীকম থুমহনা জেপ্লগা কথুনা চেনথ্রে। অহবু দেবেল্লগি  
মহাকী নোনা-মগুম-মঠৈ-কারকপগী চাংদক্ষম লৈত্রবা নিংখিবহ উবদা পুমগুম-  
গুমহংথ্রে। নিংখিবহ অমুক কাওবা ওমখিড্রে।

মহগী মতুং হুমিং থরনি লৈত্রগা দেবেল্লগী ময়ুমদা থবক অমা থোকই।  
মাগী ইমুংদগী হুপীমচা অমথকা কন্দবু বার্তণ তোঠৈ। বাসি সূর্য্যমুখীনা তার-  
হনা চংপা মাদে হায়না থিংলক্রে। অহুনা চংথ্রে।

অহুগী মতুংদা অমুকসু দেবেল্লগা ভার্যচরণগী ময়ুমদা লাক্হনা কন্দগা  
বারি বাতাই শাররে। মীগী মচিন্দগী হাকমসিহু, সূর্য্যমুখী ভারে। অহুগী  
ভার্যচরণবু মহাকী অশুকী মভিক শাখীনা চৈচি মত্হদি, অহুগী হুমিত্তগী হোন  
কন্দনন্দিনীগা দেবেল্লগা বারি শাবা ভৌখিড্রে।

অশুয়া লুহোংলবা মতুংদা চহি অহম হোথ্রে। অহুদগীদি—কন্দনন্দিনী  
লুপ্রা ওইরে। অকুম-লাইহোনা উংহনা ভার্যচরণ শিথ্রে। সূর্য্যমুখীনা  
কন্দবু মাগী মনাক্তা পুশিন্দুনা থল্লে। ভার্যচরণগী দমক শাবিবা থুম অহু  
মোহোংলগা কন্দনা চে ওইনা গিরে।

পাখিরিবা শিংনা থোইদৌ শাওগংপিথগী থমদি থেংলে, অহবু বারি  
মগুংদি হোজিক হোগংলক্রে। হোজিক্তদা হ-পাখী মরু হলে।

আপলসুবা অতাহ

হরিদাসী বৈষ্ণবী

লুপ্রাবী কন্দনন্দিনীহ নগেল্লগী ময়ুমদা মতুম থরা লেল্লক্রে। নোংমা  
হুমিং হুংপ্রবা মতুংদা ইমুং মহুগী হুপীশিং পুন্না অরিবা থুমআওদা কলি।  
লাইগী নোংদমদগী ওসিদি মীশিং কনা রান্দি, ময়ামক মানা মানা পাখা

খুন্সীগী হুপীখিংনা হৈনবা খবক ভৌনরি। মথোইগী মরক্তা কাবক নৌদ্রিবি  
 হুপীমচাদগী ভৌনা মগোক্তা পুম্ভৌ ভৌরবী হুপী কাণ্ডবা রাওরি। কনানা  
 খম পুজহল্লি, কনানা খম পুনবিরি, কনানা হিক কাইহল্লি, কনানা হিক কাই-  
 বিরি, অমহুং “সি সি” চিংখন্তুনা হিক শিক্রি, কনানা পোক কোইদোক্রি, কনা-  
 না কো-খারহুনা মহু কোইদোকপা লাক্রি। কনাগুসী নিংখিবিবীনা মচানীদমক  
 কজরবা কৈজুপ ভুবা হোংনরি, কনা অমনা মচাদা খোয়াং ইল্লি। কনাগুসী নিং-  
 খিবিবীনা খম-পুজবা লংগুং তারি, কনানা মচা হুরি মচাহুনা শুগংলহুনা অস্রৌবী  
 খোহাংদা খোংলৈ শুনা কল্লি। কনাগুসী কজবীনা কার্পেট লোয়ি; কনা অমনা  
 মথদাং খুংনা শৌরহুনা মহু-য়েংলি। কনাগুসী স্নেক-খোংপা হৈবীনা কনা-  
 গুসীগী লুহোংবা নিংখিংলক্তুনা ফালনা মদল-খুদম য়েক্রি, কনাগুসী লাই-  
 রিক-লাইগুদা খোরদাবীনা দাওয়ায়গী পাচালী পারি। কনাগুসী অহল  
 ওইবীনা মচানিগাবু তাখি-তাওইনা ডাংলহুনা তারিবি ময়ামগী মনাকোং  
 শেলহল্লি, কনাগুসী হুংখি বাঙাং হৈবী মো-নহানা, লোলপ, মপুরোইবগী  
 হুংখি-লোনচংপু মতাখিংদা নাপচিক্রা ভয়হুনা খাইন-মৈশালাংবীখিংগী  
 মৈচাক হেনগংহল্লি। কনানা হুমগী মবেম্ববু থীনা ডাংলি, কনানা যুদুয়েনবু  
 চৈরি, কনা অমনা কৈরোই লৈকাইগী মৌ তাখি-তাওইনা ডাংলি; অয়াখনা  
 মশা মশাবু গংখাদা খাগংনরি। অযুক্তা স্বর্ধ্যমুখীনা পঙমল্লি হায়হুনা চৈখিবি  
 হুপীহুস্ত, মহাক মশাগী হৈ-খিংবগী ময়মদা খুদম কয়া কয়া পুংখাজুনা উংপা  
 লাক্রি; চাক-ইনখাং খোংবদা, খুম য়াকগয়া নমদবরা অমা ইভং ভক্তনা  
 ভৌবী হুপীহুস্ত, মহাক্রা খোং-খাকপদা চংখোনবগী ময়মদা খাংলবা বারি অমা  
 খাখরি। খুলগী মহুংদা মাগী মপুরোইবনা খাইদগী পঙত্রবা হুপীহুস্ত, মপুরোই-  
 বগী মীনা তানঙমদ্রবা খঙ-হৈবগী ময়মদা খক-শোলুনা লোয়নরিবীখিংবু  
 চংঙকহল্লি। মচা হুপী নিগা পুখা মশিন মুবা খহম অমমম মানবা হুপীহুস্ত,  
 খক কজবা পোকগীনি হায়না নাপল ভৌনা ডাংলি। ময়ামসিগী মরক্তা  
 স্বর্ধ্যমুখীদি য়াওদে। মহাক্রি হাইকেং পোঙবীনি, অসিগুখা ময়কসিদা

পংতিন ভিনে অঙ্গগা মহাক রাওরবদি অঙৈ ময়ামগী হুংঙাইবহু মপুং কাদে। ময়ামরা মাণু কিনে, মঙোন্দা পুত্রিং ভেংখোকা বারি তাভাই শাবা ইঙম ওমদে। অঙ্গগা কুন্দনন্দিনীদি ময়াম মরকসিদা অঙ্গমক রাওরে, হৌজিকসু রাওরি। মহাক নিপামচা অমথক মমানা হায়জবা মতুং ইয়া ক, থ, তখিরি। কুন্দনা তাক্রি, অঙ্গবু মাগী ছাত্রহদি, অতোপ্পা নিপামচা অমথকা মথুঙা পারম্বিবা সলেন্স তমা মমিং কুণ্ডনা য়েংহুনা লৈরি ; অহুনা তখিবগী মহৈ চাবা হায়বহদি অঙ্গমক ওইরে।

তাঙ্গাসিদা হুপী ময়াম মরকসু দা “অয় রাধে” হায়না শোলহুনা বৈফবী অমা চংঙক্তুনা লেপ্নরে।

নগেলগী ঠাকুর বাড়ীদা নিতিমকৌ অতিথি সেবা তোই, অঙ্গী মথক্তা নোংমাইজিং খুদিংগী মকমহুদা চেং নচিংবহু য়েল্লি ; অহু নক্তনা কনাগুখা বৈফবী অমতা ভিক্রা তোবা ইমুং লোমদা চংবা য়াদে। ময়াম অসিনা ইমুংদা “অয় রাধে” শোল্লকপহু তাবদা হুপী-ময়াম মরকসু দগী অমনা হায়রকই,— “কনানো ইমুং তাম্মা চংলক্কাবা ? ঠাকুর-বাড়ীদা চংলু।” অসি হায়না হায়না মহাক্রা লৈ-হুনা বৈফবীহু তমা য়েল্লকপদা বা মখা তাথখিত্তে ; বাঙাং হোংহুনা হায়রকই, “এঃ ! করহা বৈফবীনো সিদে !”

ময়ামক ওক্সা য়েল্লকই, বৈফবীহু মথোক কারক্রিবীনি, মশাপুখা হায়-নিংঙাই লৈতনা ফজৈ। নিংখিবী থিবিক্রা ভিল্লবা হুপী ময়ামক্স দাকাত কুন্দনন্দিনী নক্তনা মহাক্রা চাংদমবা য়ানা কজবী কনাসু রাওদে। মহাক্রী ভবা-ভবারবা চিনবান, ওংদা কজরবা নাভোল, পোমশাংনবা থখাল-চামনিপাল মাল্লবা মিং, নিংখিনা কুপ্পা চিংবঙম ভোরবা পিঙম, মতা করবা লাইবক, থথো হেরা য়ানবা পাখোম, অমহুং লৈহাও লৈরেনবু ওমজবা কুচু অহুদি হুজালক্তু অতাঙবনি। অঙ্গবু মকমহুদা কনাগুখা কজবা হায়বহু কুপ্পা য়ুগা থঙবা মী রাওরবদি, মহাক্তনদি হায়গনি, বৈফবীহুগী শাবান্কা মপুং-মট্টৈ-কাবা থজিক্কাংদি হাংলি। শাক্কাং-আকচংসু নিপাওয়া তোই।

বৈষ্ণবীছ লাইবকা চন্দ্রা লৈভেংলি, লাই-লুভোলা শম চবন ওইনা পুন-  
শিলি, মপাল অম্বা চনবা সিমলাগী ফি শেংলি, মণ্ডনা খঞ্জী অমা পায়নি।  
পুদাংদা পিণ্ডাইগী খুজি, মঙগী মণ্ডনা য়োংকৌ তারা মকোল শিবি।

হুপীশিংগী মণ্ডগী অহল ওইরপ ভৌবী অমনা হায়রকই, “কনানোনে  
নহাকপো?”

বৈষ্ণবীছনা পুশ্বকই, “ঐগী ইমিং হরিদাসী বৈষ্ণবী কোই। ইবেশ্বশিংবু  
ইশৈ ভাবিনিংবরা?”

মঙ ভাবদা “তানিংই তানিংই” হায়বা খোলাওনা মাইকৈ মন্নিমঙগী  
অহল নহা পুশ্বনা লাওনরক্রে। অহুদগীদি খঞ্জী পায়না পায়না বৈষ্ণবীছ  
হুপী মন্নিমঙগী মনাক্তা চংশিন্দুনা কররে। মহাক্তা করু শিবা মকমঙদি কুন্দনা  
অঙাং লাইরিক ভবিয়বা অহুগী মনাকমঙদনি। কুন্দদি ইশৈ মায় পাশি,  
বৈষ্ণবীছ ইশৈ শকদোরি হায়বহুদা মহাক অম্বকা হেমা মনাক্তা নকশিলক্রে।  
মহাকী ছাউত ভালকুদা হোগংশিন্দুনা সন্দেশ চারিবা অঙাংহুগী মণ্ডগী  
সন্দেশতু মুলগা চাখোকউরে।

বৈষ্ণবীনা হংঙকই, “করি শকউগে?” মঙদা তাগদোরিবী পুশ্বনা  
মণ্ডল মণ্ডলগী অপাশা হায়নরক্রে। কনা অমনা হায়রকই, “গোবিন্দ অধি-  
কারী”—কনা অমনা “গোপাল উরে।” দাশরথীগী পাঁচালী পারিবীতনা  
মহাক্তা পারিবহুমক তানিংই হায়রক্রে। অহল ওইবী অমা অনিনা কৃষ্ণগী  
মন্নিম ওইবা শকউ হায়না য়াং তাওথরক্রে। মঙগী টকা হনবা ওইনা মীয়াই  
চলবীশিংনা ‘সঙ্গী সংবাদ’ অমম্বং ‘বিরহ’ তানিংই হায়না অপাম অপাশা  
হায়নরক্রে। কনা অমনা ‘গোষ্ঠ’ শকউ হায়রক্রে—কনাওবী ইকাই-শদোই-  
হাংবী মোনহানা হায়রকই, “নিধুগী টম্বা শক্রে হায়রগা শকউ—নত্রবিদি  
তানিংদে।” কনাওবী লোল শেংলম-শেংকাজিবা হুপীমচা অমনা বৈষ্ণবীছবু  
ভবিবগুয়া শক্রে, “মাইখুম হাংদোকহু হাংদোকহু হাংদোকহু হুতি।”

বৈষ্ণবীনা মন্নিমঙগী ম-ম তাইবা-তুংদা কুন্দরোমদা নোংখাং ইচেলঙদা



বিশ্রামে অম্মা বিখ্যতিঃ হারকং যেন্দ্রঃ হারকই, “ইবেদা, —নংদি অপাধা  
অমতা ভাভবা করিগীনো?” মহ ভাবনা কুন্দি ইকাইবিদনা মমাই লৈক  
কুন্দিনা মোমোন নোক্তনা ইলেক্তে করিগীনা পাণ্ডুয়নতিবা অমতা পুন্ডক্ ;  
অদ্ব পুন্ডক্ মজনা অহল ওইবনী অদ্বী মনাকোই মজনা লোনা হারক্রে,  
“কীর্তন শকতি হারবা?”

মহদগীদি অহল ওইবনী অদ্বী হারকই, “ভাবিবা, কুন্দি কীর্তন  
ভাভাই হারবিরে!” মহ ভাবনা বৈকবীদ কীর্তন শকতা হোরক্রে। মনাকো  
ম-বাদি লোদনা বৈকবীনা মগী বাভদক লোবদ উবদা কুন্দি ইকাইবিদা মম  
বেগ্রে।

হরিদাসী বৈকবীনা অহাবদা অমুক অমিরক ভগ্না ভগ্না শারবভম  
বজনীদা মপুৎনা খংপা হোরক্রে। অদ্বদগী মগী মোনা ভগ্না, বসন্তগী খোঙহো  
অহানবদা খোঙদারকণা খোইদুনা ওইভম মখোলাওদগী হরগী আলাপ  
ভোরক্রে—ইকাইবিদগী নোরিবা কুন্দি মখোলা কাদা অহানবা মগী পুন্ডি  
কোংদোকপগুন্দি। মতুংদা খঙহোদনা পিকুবা বজনী অদ্বদগী মগী হৈবদা  
পুংদৈবা মীনা খংপা পুংৎকুই হোরবা খোহোক খোরক্রে অমহুং মজনা  
লোয়না-লোয়ননা ভাবিবাখিং অদ্বদগী মখাদা তু খাও চুংহুনা অঙ্গরানা  
ভমজকম ওইবা খোজেলদা ইশৈ শকতা হোরক্রে। কুন্দি মনাক অদ্ব ইষ্টক  
ভুনা ভমহংগা লোয়ননা, বৈকবীদগী চাংদকম লৈকবা খোজেলহুনা দোলাল  
পাখোক্তনা আতিয়া ভগ্না পাইখংবিবদ ভাভনা লৈক্রে। হৈদম-খিংদমবী  
ইবুগী কুন্দি নহাখিংনা ইশৈদগী কবদ কবদা খঙদগে? অথচ অহৈ মাতর-  
বদি, অসুখা ভাল-লস-সুখ কায়দবা ইশৈসিদি খোজেল কবতনা শকতা ওইবা  
নভে হারবদি নিংখিনা খঙদবদি। বৈকবী অদ্ব অমব ওইববস অমব  
ওইববস, ইশৈদগী ম-মদি নিংখিনা নৈনবদা অমহুং নহা ওইনা চাখোদা  
হৈবদা অমদি ওইবে।

বৈকবীনা ইশৈ শকপদ লোইবদগী কুন্দিখিংদা অমগা অমুক শকতা

হাস্যকর। মহা ভাবনা হরিদাসীনা হুংখি লোহু প্রকা মিৎসৎনা কুন্দনশিনী  
মহাভোঃ তন্ন মেন্দননা কৌতব শকপা হোমক্রে—

“নিংখি চেংলোহু মেন্দন হারনা”

শাকচবনিমে লোকুশিনী।

এব চংনকম পিহু রাই নখোঙদা।

১. ওইন-পুকেয়া ধনপ্রবীদি নংদি

অল্লনা শাকচবনি মনলানবী,

হুংখি বাঙাংনা কনহিহু এব

হুংখিমে হুদা নখোঙ শোরগা।

মিৎ পেদা মেন্দনিন্দগী নংবু

হুংখোং খুনিহা শাকচবনি বীলী,

চোংকমকরনি ইশা মিৎকী পিনা।

খোজনিবিজবদি নহালা

চংকনি ঐদি যমুন ভালা

খুদেকনি বাগী খাগনি খবাই,

মহতনা কোকনি নংগী ওইন-পুকেচেন।

একগী হুংঙাইবা খাদোক্তনা রাই

চংকরকবনি নখোঙ পুরান্দা,

খোঙগী হুপুয় চরুগা উক্তা

খাগনি খবাহ যমুন ইরোমুংদা ॥”

ইশে লোইরবা তুংদা বৈকরীনা কুন্দনশিনী তন্ন মেন্দননা হারনকই,  
“ইশে শকপদা বোনাঙ অসি কংথ্রে, ইশিং বজিত্তা বক্তে।”

কুন্দনা কোলগী পাত্ত অমদা ইশিং পুরে। বৈকরীনা হারনকই,  
“নখোইগী পাত্তলি এহাক পাররোই। অসিরাইদা চংলগা খুজা খুজা হুংখ-  
বিহো। এহাক বৈকরী জাতিদা পোকপা নক্তে।”

বাঙালিরা 'বঙাল, বৈষ্ণবীজ' অহামতী। প্রাক-বঙ্গীয় রাজবা, খ্যাত-বী  
 হোরকণি, তুংদা বৈষ্ণবী ওইধিবনি। বা আজি ভাবনা কুন্দু শ্রী মতুং  
 ইন্দুনা পুণ্ড্রবিশ্বী বৈষ্ণবীজ মকমতু জ্ঞানী জ্ঞানী ১-৩শী ময়রা কয়িবা মকমতু-  
 দ্বী-প্রবোধিনা চক্রেব্রিবা মকমতু জ্ঞানী মতু মকমতু, মকমতু। লোমগ  
 বা ভাংলবদা কনানতু ভাবা কংলোই। মকমতু মৌলবদা কুন্দা বৈষ্ণবী  
 মতুভা ইনিং বৈষ্ণব, বৈষ্ণবীজ মতুং-মতু ময়রাই-মতু চামথোব্রক্রে। চামথোক-  
 চামথোক অউওনা ভাবা কংলোইবা বোধ্যং। বৈষ্ণবীনা- লোমগ হারকই,  
 "মহাকপ কুন্দ হারবীজ মতু ১"

कुलना उल्लुलना हल्लुल्ले, “कल्लुल्ले !”

১৬। 'বহা'ক নংগী ননেনম মশক বঙলবরা ?

कृन् । षष्ठि ।

কুন্দনা ভায়, মলাকী মনেমবোক্তি লমচং চুমলবী গুইবদগী লংকৈদা চেন-  
থে হাবনা ।

বৈ। ননেনম্‌ মক্ষমসিদ্ধা জাগ্রে। ব্রীণী যুমদা লৈ, নংগী নথক উনিং-  
 বনা ক্রং ক্রং চোংচনা লৈয়ে—অছ অদ' কনা ওইছনম্ম, ননেনমিদো। মহাক্তি  
 যুমসিদ্ধা জাক্সুনা নখোয়গী যুযুরেনবীগী মাংদা কৈদোয়ুংদা মথক্সু উংজবা  
 উমগদবা লৈয়ে অজনা নহাক অমুক্তং ব্রীগা লোয়ননা চত্সুনা মাগা উনবিযু-  
 দনা ?

ব্রহ্মহু ইতিং ভিৎবা সুসীমতা অমা ওইব্রহ্ম মনেমথোক্তুগা মন্নি থবা  
হান্নবসিচ্চুম চুমদবনি হান্নবসিচ্চুমি থঙই । অহুনা বৈকরীনা হান্নবকপহুনা  
ওক্তমক হাইহুনা মানিৎদেবা উৎলে ।

অতঃপর যোগবীহীন শাক-খাদ্যে দুঃস্থ হইয়া কহা গুণশিখরে। যত্নদা কুন্দনা  
হাসনকই, “ত্রিহাং যুগ্মেনবীজ্য ভাস্কর্যম। চংগাং প্রভোই।”

हरिदासीना मनु प्राप्ते । हारवत्कई, "बुद्धिबैरागी" ठाकुर बखनि कैबोहूना

স্বায়ংক্রমিক। নবোদয় কোমলত্বই, যত্নম ভৌববদি মহাক জোতা চেনবিবা  
শোভনে।”

বৈকবীনা কমা সারা করা শুকনিকরবদ্য কুন্দনা পূর্বাশুধী বরাবর তাহনা  
চংপা হারবদি শুকরা সারে। কহনদি শুকনিকরবদ্য হারবদীনা হারবকই,  
“কহে, মহাক কুন্দনবীনা নিংবিজনা হারবদ্য হেই, ঐহাক বোংমা জাকুনা  
বৎব জোরসে। অহু হেই, সারা চংখোতা নিংবিজনা হারবদবদি বরা  
কপ-লাকুনা ভৌবদি, মহাবদি কামহেই।”

যত্ন কুন্দনা পামনে, অহু বৈকবীনা গুনি শুকনিক হারবদি কহিমতা  
হারে। যত্নকরা হারবদীনা মমাই-মমিৎ খাণোকপা জোইরকরা মমাই  
নাটা অহুক হারবদ্য পৈখা নিরবে। জাকাসিদা পূর্বাশুধী মকমহনা কাণ-  
রক্রে। মমাইক বাটোই জাংবা জেগে, নহা ওইবীখিনা থবক অমম গুনা  
পায়নথ্রে।

পূর্বাশুধীনা হারবদীনা কোকনী ভোন কাণবা মনা য়েংলগা হারবকই  
“কনানো নহাক?” মহ তাবদা নগেজগী মনে অমনা হারবকই, ‘বৈকবীনা,  
ইশৈ শকপা জাকপনি। ওহোরা চংখিনা শকথ্রে ইবেয়া। অসিগুবা  
ইশৈদি অহুকুতা জাকি। অমতং অহুক, জাকুনা? হারবদীনা, জাইগী  
ওইবা অমতং অহুক শকউ।”

হারবদীনা জাকগী মম ওইবা নিংবিজবা ইশৈ অমা শরুবদা পূর্বা-  
শুধী পেনবিজনা বৈখা নিংবিজা পিরগা বৈকবীনা খাণোকথ্রে।

বৈকবীনা পূর্বাশুধীনা কুন্দনা অহুকুতা জৈ-হনা য়েংলগা মপাল খোকথ্রে।  
পূর্বাশুধী মখক হেক উখিবদগা বরদীনা জগা জগা খংজকনা জগল শকক্রে—

“জাকোনো খাণ মখিক।

পিথকে মৎব জৈজাকগী বোইহি,

খিখিমে খমগী জিগাং।

পিগেনে আভর জিগাং, বরা

খেরিগে সোলাপকী শয়জিরে,  
কাগোক চোয়া ভলগা পানা  
শিজগে ধৌবোয় ধরা।”

বৈকরী চংগ্রবা তুংদা মুগীখিংত মতম কনা খাংনা বৈকরীখী বাতমক  
ঙাংনতনা লৈরে। অহানবদা মাবু মামা খাপংনরকই। অতুদগী মথং মথং  
অমুম মাগী কতবা হৌদোকরক্রে। বিরাঅনা হায়রকই, “অহ ওইছনমু,  
মনাতোন্দুদি হাইকেং পাতানৈ।” বায়ানা অমুক হায়রকই, “কুচুত হাইকেং  
তাইদা।” “অতুদগী চত্ৰমুখীনা হায়রকই, “শমখিংহ লিমোন ধৌরিদোনা  
ভৌই।” চাপানা হায়রকই, “লাইবতু কাবক ভৌঙই।” কমলানা হায়-  
রকই, “মচিবান চাঙই।” হারাগীনা হায়রকই, “খাবান্দু উতুপকুন্দি।”  
প্রমদানা হায়রকই, “মুগীছগী পুস্তাহ শুমাং লীলাগী মুগীখাবীওরা ভৌই,  
হজোইবতম পোকই।” অমুমা, কজরখী বৈকরীছ খিননমক চাংদক্ষম লৈত্রবী  
শকখিবী অমা ওনপ্রে। অতুদগী ললিতানা হায়রকই, “শক চু চংখোনবীমক  
নত্রবমু মুগীত ইশৈদি কজনা শকই।” হিরমসোয়দমু লিংকম লৈজে।  
চত্ৰমুখীনা হায়রকই, “কদাইছগীনো, মুগীছ মখোল কতে।” মুক্তকেশীনা  
হায়রকই, “চুম্বি - ধোজেলহ কাউনা ধোংডকপত মঙাই।” অনমনা হায়-  
রকই, “ভুগীত ইশৈ হৈতে, দাতুরায়গী ইশৈ অমকাও শকপা ওমদে।” কনকা  
হায়রকই, “মশাদা তালব ইয়াও রাওদে।” অমুমা মমৈখংদা মরামকা মায়  
ভানপ্রে, হরিদাসী বৈকরীছ ম-পা লৈতনা শকখিবী ওইবতা নতনা—মাগী  
ইশৈছমু ম-পা লৈতনা ওংঙাইতে।

## ভাৰতীয় মত

### বাবু

হায়দাৰা বেষ্টবান। দত্তবোইলী ইমুংদলী বোৱৰুপা দেবীপুৱলী মাইকৈ পাংলকে। দেবীপুৱদা কঁজৰবা বোংলীনা-মখল-বাঞ্জিৰবা পাক চাঙৰবা লৈকোল অমা লৈ। মঙদা মখল মৰাণী হৈ-লৈলী পাখীনা থৰা হোৱি, মৰাই-দনা পুত্ৰি লৈ, মঙলী মপান্দা পোখাকম-খঙ পাৱি। হৰিদাসীছ লৈকোল-লিমা চংলকে অমহুং শোখাকম খঙলুংদা চংলগা অচিকপা কা অমদা মাপী কীজোনখিঙ লোখোৱে। থংহোদনা অহুবা খমজিৱৈনা পুমকোৱ কোৱ-ৰবা খল্লাং চবুলু মকোজলী ভাৱকে, মহ অহাৰা খনি। থবাকী অতোংবা অনিছ লোখোৱে—কীনা খেখনি। বৈষ্ণবীত শিখুাইলী খুজি অমহুং যোংকো মকোল ময়াম লোখোৱে—চন্দন থা-দোৱে। অহুদলী নিংখিৰবা কীজেং ময়াম লৈভেংলকৰবা তুংদলি, বৈষ্ণবী ওইৰখছদলী হায়কম খঙদনা কজৰবা পাখং অমলী খক্তম লোৱকে। পাখংছলী চহিদি কুনমঙাৱোম শুৱে, অহুৱ ময়াই-বক কবনা মমাইদা কোই-ভুং হোবলী খুদম হোজিক কাঙবা তাহে। মাইখোং অমহুং খাৰ্বানু তনৌ তনোৱিবা নহালী মতোভনি। কুচুৰ ভৰং ভৰংই। পাখংলি দেবেল্ল বাবুনি। হায়না মাপী ময়মদা থৰহু পনথ্ৰে।

দেবেল্লগা নগেল্লগা অনিলি খাণৈ অমতলী মচানি; অহুৱ খাণৈ মখেললি মপা মপু হাক্তলী গুসি কাঙবা থংন-টচনছনা লৈনহুৱি। কৰি অমুক হায়গনি, দেবীপুৱলী বাবুখিংগা গোবিন্দপুৱলী বাবুখিংগা জা-লাং কাঙবা গাংনদে। অহল-অমুন হাক্তলী বাখোৱল্লকপনা মমৈথংদা বাখোক অমদা নগেল্ললী মবুখোনা দেবেল্ললী মবুখোৱ গুমখিছনা-দেবীপুৱলী বাবুখিংগি মঙক হাইগংপা; গুমদনা লৈথবনি। ডিক্ৰিআৱীদা মখোইলী লৈকবপুখা মাঙখি—গোবিন্দপুৱলী বাবুখিংগা মখোইলী লমমথৈ পুমলপ লেপশিনখি। মছদলী হোনা দেবীপুৱ ময়াই চাইখথ্ৰে, গোবিন্দপুৱনা মচাক-ময়ল অমুক

হেবসংগ্রে। ইমুং অনিসি অমুক তিন্ন-তোৎনবা ভৌবিভ্র। দেবেজগী  
মপানা মাঙগ্রবা মরুল-মধুম মিৎলং পুদা অমুক নোনা তানশিরবা ঘাইব অমা  
লৌখৎলকই। গনেশ বাবু কোবা কয়ীদার অমা হরিপুর জেলাদা লৈ।  
মহাকী মচাহপী হৈমবতী কোবী অমখক্তং লৈ। দেবেজগা হৈমবতীগা লুহোং-  
রিয়ে। হৈমবতীগী গুণ কয়ামুক লৈ—মহাকসি মশক থী, চিন কলি, খোলা  
হুংশিদে, মলাগীতা য়েংই। দেবেজনা মাবু লুহোংবা মভরসি কাওবদা,  
দেবেজগী মরমচতা অমকণা অমতা পজে। লাইরিক-লাইগুদা মথবাই মায়ী  
মাইওই অমহুং মপুকেল ভলি, অচুদা চংগি। অহুব লুহোংবা অহুনা মাগী  
মমাইবক থীবা হারবহ ওইগ্রে। দেবেজনা চহিগী মতুংইয়া জ্ঞান জারকবা  
মতমদা উরে, মাগী মুলীগী মঙং-মতৌদুদা মহাক হুংঙাইকম কসিমতা লৈভে।  
মপুম মঠৈ কারকপগা লোরননা শকী ইখৌ লাংখৎলক্রে, অহুব ময়ুমদি মহ  
কোককম লৈভে। যুয়ানবগী হৌনবা হুংশি-চিলোকবা পামক্রে, অহুব বাঙাং  
কলবা হৈমবতীব উবমক্তদা অপাদা পুদা মাঙগ্রে। হুংঙাইবিদি লায়রহুনা—  
দেবেজহু হৈমবতীনা ডাংখোরকণা বাঙাংগী তাশোয়া খিনবদা যুমনা লৈবহু  
হানা ধোক্রে। নোংমা হৈমবতীনা দেবেজদা ওহোঁকা হরুবা বাঙাং থরা  
ডাংলকুই; দেবেজনা ষাঙবা হৌনবমথে ষাঙলে—অহুব অমুক ওম্বক্তে।  
হৈমবতীগী মশম লাক্তুনা চিংলগা ধোঙপাক্রা তিংখতুনা কাওথুরে, হুমিং  
অহুদগী হৌনা ময়ুম থাদোক্তুনা, লৈকোলগী ময়ুংদা মাগী লৈকম যুম অমা  
মভিক চানা মাও হায়না ষাং পিরমগা কলিকাতাদা চংগ্রে; মসিগী মমাং-  
দনা দেবেজগী মপাদি নোদাগ্রে, মরম অহুনা দেবেজ হৌজিক ডাংবিনবা  
কনাসু লৈভে। কলিকাতাদা গাপকী লৈনাং থক্তুনা দেবেজহু ইবাংগী ইখৌ  
লাংবা কোরবা হোংনরক্রে। মতম তোবদা মপুক্রিংদা কসিওখা নিঙমক্তবা  
পৌরুকপড অতং অথম লৈভনা দু চাইশিন্দুনা চামথোকবা লাক্রক্রে। মমৈ-  
খংদি মতগী অমুক থোইনা কারবা লৈরক্তে—গাপতনা মথবাই হুংঙাই-  
বা হারবহ ওইরে। মতম থরা লৈরগা হরাও ভরামগী মরমদা চংখোয়া

দেবেন্দ্রনা মীশক অম্বা ওইসকনা দেবেন্দ্র মনুমান। ইল্লক্রে অমন্তুং মাগী লৈকোজ-  
ল্লগী মনুমান লৈভানা লৈছনা। ইরাংগী পুন্নিমা লেনবা হৌরক্রে।

কলিকাতাদগী দেবেন্দ্র মনল মনলগী শাজৎ-লোনচৎ ভল্লকই। মহাক্রা  
দেবীপুরদা হল্লকরা ব্রিকরমর অমনি হায়না ময়ামদা বঙহল্লক্রে। অলানব-  
মন্তুনা মহাক্রা ব্রিকলমাজ অম্বা লিংবৎলে। ভাৱাচরণনচিংবা ব্রাক্র করা পূজ-  
য়ে, লেকচরগী অরোই-অথম লৈলে। কিমেল কুল অম্বা লিংবৎনবা লাক্র-  
বৎলক্রে, অছবু থবক ওইনদি চৎথবা ইত্তম ওয়দে। লুপ্রাবী-মুখাৱিবা মায়  
কমা পুন্নিং থোগৎলা হৌরক্রে। অম্বক করি হায়গনি কাওরা অমন্তুং ভিত্তরগী  
লুপ্রাবী অহম ময়িন্ন লুহোংবিরে, অছবু মত থাকৈথেংবমক্তি বরকজাগী  
ওন্তননি। জেনানাগী মশক ওইবা কৈত্তমশঙগী হৌংলি বদৎলা হায়বসি  
ভাৱাচরণগা মাগা মত অমন্তনি। মবানিমক হায়, হুগীলিংবু মপান্না থোক-  
হু। হিরম অসিদদি দেবেন্দ্র বাবু কনা নিংখিনা মই মাল্লো, অছবু মপাল  
মথোকহল্লদি অতোলা ভাব অমরোমদনি।

দেবেন্দ্রনা গোবিন্দপুরদগী হল্লকরা বৈষ্ণবীগী কীজৎ খাদোক্তুনা মাগী  
হাল্লগী কীভমদা নাকলগী-কা অমদা থোক্কতুনা কল্পরে। মীনাই অমনা  
অরাবা-পোথোকহনবা হিদাক হাল্লছনা কোনগী হিদাকহু অচৌবা পুশিলক্তুনা  
মাংদা থিল্লরে; দেবেন্দ্রনা ওহাক অছবা অবা-অনা-মাওহনবা হিদাক লাই-  
রেখীগী থোগল ভোজরে। অসিওছা মহাদেবীগী প্রসাদকী মহাও কংজদ্রিবা  
মীছদি, মীন হায়না শিংখাৱা মাদে। হে মী পুখগী থম্মোই পেলহল্লিবা,  
ভাইবং গুমহৎনরিবী! নংগী নকমদা ঐথোইগী ভক্তি গেদেবা ওইসক। নংগী  
খাদোং হিদাকহু, ওাহক, ভোংজেনচিংবা লাইরেখী পুয়মক মত্তম লৈবা  
বিবিক্তা ঐথোয়গী মিলমদা ওাহোইছনা লৈসক, হেক উজবগা অরান-খুভম  
কংজগে। হে হিদাকহু! হে ভোংজৈ! হে কোইরক-কোইবা মৈথুগী চবুন  
চবুন থোকহল্লক্ৰিবা! হে ভাংজ-লৌলনা ভমজফম ওইসবা খাংলবা ভোংজেনা  
লৈভোংলিবা! হে লুপাগী লংলবা লুহুনা কোকভোন্না ওাহোইরিবা! কয়াদা



নিংখিনা লুহুপুদগী বাঁজর মপৈনা চুয়া য়াহরিবা ! কয়াদা কজনা মচা-ভারবা  
খুংখা পরেংনা চিঙ্গুপুদা ডাহোইরিবা ! কয়াদা চংখোয়া নংগী পুকুংদা  
তুংলিবা ইংলবা ইখিংগী মপৈনা উংলিবা ! হে তাইবং শুমহংগী ! নংদি  
তাইবং মীগী অরা পোখোজ্জকসি, অতনবা কাংবু য়োকপিবীন, তালোইগী-  
মীটে ভারবা মীগী খম্বোই লাংতরুবু মাঙহনবীন। মবুঙোবু-কিরবা-মীগী  
মখোনা-হাম্বিবি ! অপঙবা ঐনা নংগী নগুণবু কসি খঙজগদগে ! নহাক্কা অরা-  
বা মীবু মপুকিং কাখবিয়, কিরবা মীবু মপাজল পিনবিয়, লোশিং খোক্তুবা মীবু  
লোশিং পিনবিয়, খাওরবা মীবু মপুকিং ওপখহনবিয়। হে খোজান হৈবৌ !  
হে হুংঙাই পুখা পিনহৈবৌ ! নহাক্কা অমাঙ-অতা লৈতনা ঐগী ইমুংদা ডাহোই-  
হুনা লৈবা ওইসহ। নংগী হুংখিবা ননম্ নোংমা নোংমগী হেনগংজকপা  
ওইসহ। নংগী পুকুংদা তুংলিবা আইজ ইরাওখোজহ নোং খাকপঙম  
ঙংহুনা লৈরসহ। নংগী তোংজৈ মতোদুগা ঐগী চিনবানগা মিকুপ ফানা  
খানদবা ওইসহ।

ইখো-লাংলবা দেবেজ্জা মখবাই লুপা মহাদেবীসিগী প্রসাদ খুঞ্জরক্রে—  
অহুবু মজনা মপুকিং শেজখদি ওমড্রে। মতুংহুদা অতোল্লা ময়াইকল্লবী অমগী  
সেবা তোঁনবা খোরাংলক্রে। ভাজ্জা চানা মীনাইগী খুবাংমুংদা নাপীগী কীজোয়া  
লৈতেংলবী লিক্রি-খাদোংবৌ ফাঙরক্রে। মতমহুদা মক্তুবা কীডোনা পাক্কা  
খম্বোক্তা কসুংখক্তা, লুপাগী পাংখকুম শেপ্তবা আসনখক্তা, য়াচংবগী আতি-  
য়ানা খঙলবা—ঐগী আইজঙম মচু পা-ল্লবা মহিলাংবৌ মহাদেবীহ, ডেকাটব  
কোবা অকিবা কংলবা ঘটতা জেখিলে। কটপ্লাসকী মাইখুম হাংদোক্রে ;  
প্লেটেড জগ অহু কোরি মানবা তুঙনকম ওনপ্রে অমসুং চাকখঙলোমদগী  
মুখিন মুরবা মকোই চোখা পুরোহিত অমনা হট-ওয়াটার প্লেট কোবা নিংখি-  
রবা লৈগী-শেখাত্তা য়োষ্ট মটন অমসুং কাটলেট কোবা মনম হুংখিরবা লৈ  
চবন পুরজুনা খনলে। অহুদগীদি দেবেজ্জা দত্তনা খাজ্জগী হোনবী মতুংইয়া  
ভক্তি ইরোইননা দেবী পুজা কংপা হৌরক্রে।

অহুগী তুংদা ভানপুরা, ভবলা, সেতারনচিংবগা লোইননা অণকপা  
অইনবা-কাংবু থুংলরে। মথোইনা পুজাহুগী নাঠৈ চাবা ইংই-হুংমাই শক  
শোলে।

ধুইগী তুংদা দেবেল্লগা চহি লেঙ্গা ওইবা, মশক মভৌ চংখোজবা পাং  
নহা অমা লাক্তনা কল্পরে। মহাক দেবেল্লগী মাখনা পোকপা হুয়েল্ল হায়  
বঙনি; মণ্ডবলোমদা রেংলবদি অয়াচা দেবেল্লগা পুমওন-ওনৈ। মহাকী  
লমচং খাজং কজবনা দেবেল্লনহু মাবু চান্না হুংশিনা তোই। মহাকী মণ্ডর  
নভনা দেবেল্লগী পুন্দি। কনাগীহু মওয়া তাবা লৈতে। হুয়েল্লনা নিতিগী  
অহিং অহিং দেবেল্লগী মপাও লোবা অমুমুক লাকই। অহুবু য়নচিংব  
কিবদগী মতম খাংনা থক কমথদে। ময়াম পুমমক চংনথুবা তুংদা হুয়েল্লন  
দেবেল্লদা হুংঙকই, “ঙসিদি নশাও কমদৌই?”

দে। ‘শরীরং ব্যাধিমন্দিরম।’

হু। নংগীদি মহুমকনি। ঙসি লাইহোকাদি হোখিবরা?

দে। হৌদে।

হু। কিরাকী অনাবঙদি?

দে। হাঙ্গুম অহুমক লৈ।

হু। অহুদি মতম থরদং ময়াম অসি অহুক লেপখিবনা কংলোইত্রা?

দে। করিবো—হু থকপসে? কয়াক হরা বাও হায়বিদগে নংবো?  
মাদি ঐগী চান্নবা পুমমকগী চান্নবনি।

হু। করিগী ওইদোরিবনো? লোইনহুনা লাকপা নন্তে, লোইনহুনহু  
চংখিরোই। মো অয়াচদি খাদোকপ্রে—নংহু করিগী খাদোকপা ওম্বোইদৌ-  
রিবনো?

দে। ঐদি করচা হুংঙাইবা অমগী বাধনা খাদোকদোরিবা? খাদোক-  
প্রিবা মথোইহুদি, ভোপ ভোপা হুংঙাইবা অমা উহুনা খাদোকপ্রিবনি।  
ঐগীদি করিওচা হুংঙাইবা অমতহু লৈত্রে।

হু। অহমকপু হিংনবগী বাংলা, পুন্নি ভোমোইনা পামবা হাংলোমদা  
বাদোকউ।

দে। হিংলগা হুংঙাইগনি থনবা কাঙবুনা হিঙননবা হু অহমক থা-  
দোকসহু। ঐগীদি হিংলুতনা করি কামকম লৈলি।

সুরেঙ্গগী মিত্তা গিগী ইরা চেল্লেরে। মতুংতনা মরুণকী হুংশিবনা থুমহং-  
খিহুনা হায়রকই, “অহু ওইরগনা ইংবোইনা হায়রবা তুংইয়া বাদোকউ।”

দেবেঙ্গসু মমিত্তা গিগী ইরা হোরেরে। দেবেঙ্গনা হায়রকই, “ঐবু  
অকবা লখীরোমদা চংননবা লাকুবিবলি নং নত্তনা অঁতে কনা অমতা অগং-  
লিমা লৈতে। করিগুয়া বাদোকপদা ভারবা, নংনা হায়বা মতুংইয়া ঐ  
বাদোকনি। অহুগা—”

হু। অহুগা হায়বদি?

দে। অহুগা করিগুয়া ঐগী হুপীছ শিরে হায়না ইনাকোংসিদা  
ভারবা—ঐ হু হেত্তা বাদোকনি, নজবদি হৌজিক শিবা চংবা ঐঙোনা অম-  
হানি।

মলি ভাবদা সুরেঙ্গহু গিরাং-ইহোনা মপুংলিংদা হৈমবতীবু হুয়া হুয়া চৈর-  
চৈরতনা মমুমলোমদা হনপ্রে।

তত্ত্বাআথোইশুতা মতাং

## সূর্য্যমুখীগী চিঠি

“প্রাণাধিকা শ্রীমতী কমলমনি দাসী চিরামুগ্ধভীষু অমুক হুয়া  
নঙোনা আশীর্বাদকী চিঠি ইবলি হদোইরে। নহাক হৌজিকি হুম  
অমকী যবেয়া হায়বহু ওইহুনা মী অগা হায়বহু ওইরবনি। অহুম  
অহুম ওইনমক, ঐহাক নংবু ঐগী পোকমিরবী ইনাঙনি হায়না থনবদগী হেরা  
অঁতে বাংল ভৌবদি শুকঙম ওমত্রে। নংবু মী ওইনবা শেষগংলকুবনি।

“ক খ” দ্বীপী হোনা নবু ভবিরকপনি ; অহুবু ননা ইখোরকপা খুংই অসি উবদা, ঐগী খোরি-খোরাং মরামসি নঙোনা খাগদবা ইবু ইকাই, অহুবু ইকাইরুদনা কৈদোকমদি লৈরি ? ঐখোইগী মতমদি হোথ্রে । মতম লৈরম্ম-বদবু ঐগী অসিগুবা দশা অসি খোক্কা ?

“করি দশানো ? মসিগী বাসি হায়দোকপা রাবা বাকম নঙে—হায়-দোকপদা অরাবা পোকই, ইকাইবসু পোকই । অহুবু খম্বোইগুংগী মৈচাকতি কনাগুবা অহদা তমখোক্তবসু পু-খাংবা গুমশিলক্তে । কনাদনো ঐনা তম-গদবা ? নংদি ঐগী খবাইখরুবা ইনাওনি—নং নত্তনা ঐবু গুংশিবিবা কনামতা লৈতে । অহুগা নংগী নবুংগী বাদি নঙোনা নত্তনা অঠে কনাগী মকমদসু থক তমখোকনিংদে ।

“ঐহাক ইখাগী পোংলোইনবা গীঙ ইখা ইখত্তনা শেমজরে । কুম্মননি-নীনা চরা হেন্দুনা শিজখিবদা ঐগী করি মাঙকম লৈরম্মগে ? তাইবং মপুনা মী অসুক রায়গীদি লাঙবিবগা মাগীদমক্তি করিগী লাঙবিরোইদোরিবনো ? ঐহাক করি-গুংগী ইখাবু মাঙজনবা যাবু ইয়ুমদা থম্মুবিবনো ?

“নংনা মরাইবকথিবী অহুবু উথিবা মতমতদি মহাক্কা পিক্লিঙেদনি । হোজিক্তি মহাক চহি ১৭। ১৮ হায়রক্কে । মহাক মশক কজবী অমনি হায়-বসি ঐ রাই ; অহুবু কজবহুনা ঐগীদি মোংকম ওইররে ।

“ভেংবানসিদা ঐগী করিগুবা হরাগজবা গুংঙাইজবা হায়বহু লৈজরবা, মহ ঐগী ইপুরোইবনি ; ভেংবানসিদা ঐগী করিগুবা ঝাখল ভোকম লৈবা ভারবা, মহ ঐগী ইপুরোইবনি ; ভেংবানসিদা ঐগী ইরল-ইথুম করিগুবা লৈবা খোক্কা, মহ ঐগী ইপুরোইবনি ; অহুগুবা ইপুরোইবহু কুম্মনন্দিনীনা ঐগী খম্বোইদগী মুন্দুনা লোথ্রে । ভেংবানসিদা ঐগী করিগুবা ইখো-লাংজবা লৈরম্মসু, ঐগী ইপুরোইবগী গুংশিববুনি ; অহুগুবা ইপুরোইবগী গুংশিবহু কুম্মনন্দিনীনা ঐবু কংহনবিজে ।

“নংগী নবুংবু ফঙে হায়না খনগহু । ঐহাক যাবু নিন্দা ভোকবগী বা

নভে । মহাক্তি ধর্ম চেনবা মীনি, যেরুবনকাওবা মাগী ময়মচত্তা ওসি কাওবা  
অমকপা মচেন অমভা পুথোকপা ওমদ্রিবনি । ঐহাক নিভিগী উই, মহাক  
মথহাই মঙামক মণ্ডনা মপুকচেন ফাজিন্নবা কন্না লাক্কে । কুন্দনন্দিনীনা  
লৈবা মাইকৈরোমদা ওমমথে কৈদোহুদা মমাই লৈম্বিল্লদে ; ওংঙাইফদবা  
তাম্ফম নভনা মাগী মমিং কাওবা মচিন্না পন্দে । করি অমুক হায়গনি, মাগী  
মফমদা ওমথীবা লিচেন কন্নাচু চেন্দি ; মম্বাল ইরৈ লৈভনা চৈ-থাংবা ফাওবা  
ইনাকোংসিনা ভায় ।

‘অহুদি ঐনা করিগী অমুক খোইদো-খাওগংনা ইরিবদি করিগীনো ?  
বাং অসি নিপা ওইবনা হংলবদি খঙনবা তাকপদা ফনা মামা অরুবা অমা  
ওইনা থোকনি, অহু নংদি হুপীনি, খুদক্তা হেক্কেমক ভাব তারমগনি । করি-  
গুচা কুন্দনন্দিনী অসি মাগী মমিতা অঠে হুপীওম ইচম চম্বী অমা ওইববা,  
অহু ওইবদি মহাকা করিগী মাগী মফক অহু য়েংদনবা অমুক লাংগুদবা  
পোকদগে ? মাগী মমিং মচিন্না পন্দনবা করি অমুক কন্না লাক্কেদগে ?  
কুন্দনন্দিনীগী দমক মহাক মমাগী মফমদা মমানা অরানবা হায়বহ ওইঅরে ।  
ময়ম অসিদগী করি করিগুচা মতমদা মাবু মবাল লৈভনা হেক হেক চৈরিবনি ।  
খাওরিবা অহু মাবু নভে—মমাবুনি । চৈরিবহু মাবু নভে, মমাবুনি । ঐহাক  
মহু নিংখিনা খঙই । ঐহাক মতম অমুক কুইরবসি পুক্রিং লোঙবা তৌদনা  
মহুং মপাল অনিমক্কা মাবুতা য়েংহনা লাক্কেবনি—মাগী মমি উবতদা মপুক্রিংগী  
বা হায়বা ওম্ববনি—মতোসিদবু মানা ঐঙোন্না করি লোঙুনা থচা ওমথিগনি ?  
করি করিগুচা মতমদা মপুক্রিং ইরাং লাংনা মমিতু কোইয়েং হেক য়েংলকই,  
কনাবু থিরিবনো, মহু ঐ করিগী খঙদনি ? উরগনা অমুক থথক থথক করিগী  
মমিতু লৈখোরকইবা, মহু ঐ করিয়া খঙলোই ? কনাগী খোঙেল তাননবগী  
দমক্তা, চাক চারিঙেদা থাংগংলকপা চখোম খঙলেপ লেপ্তুনা মনা থাংগুতুনা  
লৈম্বিবা, ঐ করিগী খঙলোই ? খুত্তগী চাকু খুত্তা অহুমক লেংদনা লৈ, চাগদবা  
চাদহনা চারোইদবা চাই, অহু কাওবদা মনা থাংগুতুনা গাই—করিগীনো ?

অদ্ভুতগী কুন্দগী খোজেন ভারবা মতুমকদা তখিং তখিং চখোম চাওনা চাওনা চাক অনুক চাখংলকই, করিগীনো, যহু ঐ করিগী খঙদনি ? ঐগী থগাইগী মবুঙোদি মতুমচুগদা মাইখোং-মকা-জামদ্রনতা লৈবনি—অদ্ভুগা হোজিক্তি অসুক পুক্রিং ইয়াং জাংলিবসি করিগীনো ? বা হায়রুবা মতুমদা নাপ-শেন্নানবঙম বারি বাখোং খঙদনা ‘হোই’ হেস্তা হায়রকই । ঐনা শাওনিং-ছনা হেক শিকনিংলদা হায়রুবব, মানা মনাহা শুকহাপ হাপ্তনা হেস্তমক হায়রকই, ‘হোই’ । অসুক পুক্রিং খোইজংদবসি করিগীনো ? হংউয়গা হায়রকই, ‘মোকদমাগী চময়বননি ।’ ঐ খঙই, মোকদমাগী হাকম অমতা মপুক্রিংদা চংদে । মোকদমাগী বা হায়রুবা মতুমদা নোক্রা নোক্রা বা ঙাংই । অদ্ভুগা বা অমনা—নোংমা লৈকাইগী অহল ওইবী থরনা কুন্দগী ময়মদা বারি শাই, মানা নোনা লুত্রা ওইবা, মগী মপা লৈজদবা পুয়মকসি পুথোক্ছনা মাগী দমক হুংঙাইতবা কোংদোক্ছকই । তাজ্জদা নংগী নবুংসু মকমদদা লৈ । ঐনা মকুম অমদগী অসুম উবব, মাগী মমিতা পিগী ইরা চোন্না চেন্নকই—অদ্ভুতগী খংহোদনা তখিং তখিং মকমদুদগী চেনখি ।

“হোজিক মীনাই হুগী অনোবী অমা থল্লে, মমিং কুমুদ কোই । বাবুনা মাবু কুমুদ হায়না অদ্ভুতক কোই, করি করিওষদা কুমুদ কোরকপদা কুন্দ হেক হায়দোরকই ; অসুন্না তায়োয়বসি কন্না থোকই । করিগী তায়োয়বসি থোজিবনো ?

“মহাক্কা ঐবু মৌরায়না অমদি খোওইদনা থল্লেওপিরে হায়বা বাকমসিদি ঐহাক চিনসিদা পনবদি ওল্লোই । অখোইনদ্রম হায়দগী হেস্তা চেকশিহা লুনা থখি । মহুগী ময়মসু খঙই । মহাকী থম্বোইহু ঐগী ইকমদা মবাল লঙজবা হায়বহু ওইরে ; অদ্ভবু মসিমসু খঙই, ঐ অসি মাগী থম্বোইহুদা তুঙকম কংজ্রে । লুনা তোবনা অমনি, হুংশিবা হায়বনা অমনি, অনিসি কয়িহা থেয়ে হায়বহু—ঐখোই হুগীদি ইয়াই জাইনা হেস্তমক খঙই ।

“অদ্ভুগা নোক্রিংবা বা অমনা, ঐখরচেন্ন বিদ্যালাগর কোবা কনানো অচোবা

নাশত অমা কালকাতাদা লৈমানে, মহাক্সা লুপ্রাবী লুহোংবগী মরমদা লাই-  
ব্রিক অমা পুথোংকৈ হায়। লুপ্রাবী লুহোংবা হাই হায়না পুথোংকপা মীজ-  
নবু পতিত ওইবদি অপঙবা হায়বদুক লৈবিত্তা? হৌজিক মী-উনকম-  
কাবা ভট্টাচার্য্যনচিংবা ব্রাহ্মণ কয়া লাক্সগা লাইব্রিক অহু পুথোংকুনা হায়  
কয়া য়েংন-নৈনরি। নোংমা, ইমা সরস্বতীমক্সা বর পিনরবা তায়কচকটি  
ঠাকুরনা লুপ্রাবী লুহোংবগী মীচঙ চঙছনা তর্ক তৌববদগী, মাগী চৌল শেয়বা  
লুপা তরাথক বাব্দগী পুছনা চংখি। মঙগী মতুং হুমিতনা সাক্সভৌম ঠাকুরনা  
লুপ্রাবী লুহোংবগী মরমদা কয়া য়েংলৈ। ঐনা মচাহুগী লুহোংবগী দমক শনা  
খল মঙাগী খুজি অমা লাঙছনা পিখি। মৌ অয়াখদি লুপ্রাবী লুহোংবগি  
খোইনা পংয়া য়ানদে।

“ঐগী থবাই তংঙাইতবা উত্তুনা নংবু ফনা খাংনা ওংলে। নহাক ফনা  
হায় খোইরাঙ-খোইখাওয়ল্লগনি। অতবু করিদি তৌগনি—নঙোন্দা ঐগী  
ইখবাই চাকপসি কোংদোক্তনা কনাদদি কোংদোক্তুগনি? ঐগী বাসি  
হৌজিক কাঙবা হায়বা লোইজি—অতবু নংগী খন্দুনা ওসিদি অসুন্দক  
লোইশিল্লগে। ঐনা হায়রিবা বাশিংসি নাকো: অনি শুহনগত। মতব  
তৌববদি ঐ হাংপা পাপ পু, ইনাও ইবুঙোদা চিঠি অসি পাহেনগহ।

“নহাক ঐখোই উনবা লাক-খোংপা থক তৌবরোইজা? তাঞ্জাসিদা  
অমুক্তং লাক্সবদি নং উরগা ঐগী অগাবসি ফনা হায় কোঙনি।

“নংগী নচাগী মপাও অংগা ইনাও ইবুঙোদা মপাও খিন্দা ইছনা থঙহ-  
লকউ, ইতি।

সুখ্যমুখী।”

“অমুক হয়া, বা অমনা—পাপ অসিবু খাদোকখিবা ওয়বদি ঐ হিংলে।  
কনাইদা খাদোকসিগে? নং লোভা ওহু? নতগা কিভা?”

কমলনা পাওথর ওইনা ইয়কই—

“নহাক অঙাঙবী ওইবনি। নতবদি নপুরোইবগী খন্দোইবু করিগী

ମକ୍‌ମଦା ବାଞ୍ଛନକ୍ୟ ଧୋକି ? ନମୁରୋଇବଶୀ ମକ୍‌ମଦା ବାଞ୍ଛନକ୍ୟ ଧକ ପୋଡ଼ୁ । ଅଢ଼ଗା  
କରିବୁଦ୍ଧା ବାଞ୍ଛବା ମୋକମଦ ଓମଦ-ଓମଦ-ମନା—ପୁତ୍ରୀଶୀ ଲାଈବୁଦ୍ଧା ନବବାହିତ  
ବାନୋକଧୋ । କମଳମଣି ଡକାଲିକାନ୍ତ ଶ୍ରୀହାକା ବାବନ୍ଧା ମିସ୍ତ୍ରବସିନି ନହାକ  
ଧନାବୁଲଗା ବୋରୀଗା କୋରନା ହିରୋବୁଦ୍ଧା ଲୁଖୁନା ଶିବିବା ସାନି । ମମୁରୋଇବସ  
ବାଞ୍ଛବା ଓମଦବୀ ହୁମୀହୁଦି—ସିବିବନା ହେନା ଦୈ ।”

## ତରାଲିବୋହିଶୁବା ଅତାଂ

### ମୟୋନ

ହୁମିଂ ବରନିଶୀ ମହୁନା ନମେଲ୍‌ଶୀ ମରମଚଂ ପୁରମକ ଅହୁମ ଅହୁମ ହୋବା  
ହୋଜିଲ୍‌କ୍ରେ । ତରୁ ଡରବା ଆତିହାଦା ନୋଂ ମଂଶିଲ୍‌କ୍ରେ—ନୋଂହୁ ବାଶୀ ହୁମିଦାଂ-  
ବାହି ଆତିହାଶୁମ ବଂହୋନା ମରମଚଡ଼, ନୋଂନା କୁପଶିଲ୍‌କ୍ରେ ।

ମହ ଉବଦା ଅର୍ଧ୍ୟାଧୁଧି ଲୋରା କୌଜିନା ମପି ତୈଥୋକ୍ତୁନା ବାଞ୍ଛଲକ୍ରେ ।  
ଅର୍ଧ୍ୟାଧୁଧିନା ବଲ୍‌କହେ, “ଶ୍ରୀହାକ କମଳଶୀ ବା ଲୋଗନି, କରିଶୀ ହିପୁରୋଇବଶୀ  
ମକ୍‌ମଦା ବାଞ୍ଛନକ୍ୟ ଧୋକନି ? ମହାକୌ ବାଞ୍ଛୋହିଦି ଲେଞ୍ଜବା ଚିଞ୍ଜାଓଞ୍ଜବନି,—  
ଶ୍ରୀତନା ବାଞ୍ଛଲ ଶେରାବନି । ମହାକୌ କରିବୁଦ୍ଧା ହୁଞ୍ଜାହିତବା ଅମା ମୋକ୍ତବା ସାହି ।”  
ଅର୍ଧ୍ୟାଧୁଧିନା ଲେଞ୍ଜୋହିଶୀ ମଲ ବାଞ୍ଗଂପା ଲାକ୍ତବ୍‌କ୍ରେ ।

ସୁମହୁନା ଡାକ୍ତବ୍‌ ମଚା ଅମା ଲେ । ଅର୍ଧ୍ୟାଧୁଧିଦି ସୁମଶୀ ମବେସ୍‌ନି । ମକ୍‌ମ  
ଅମଦା ଲେରଗା ମା ପୁରମକା ବା ଅଢ଼ହକ ଡାଂନେ । ମାଞ୍ଜୋଶୀ ନାକନ୍ଦା ବାଞ୍ଚେଂକା  
ମଦାର ଅମା ଲେ ; ମଦାରସିଶୀ ମତୁଂନା ଅର୍ଧ୍ୟାଧୁଧି ଲେଖି । ମାଞ୍ଜୋଲନା ବା  
ଢାଂନମଦା ମୋହ ଲେଖି ; ମରଜୁଦା ସୀନାହିତୁଶୀ ଅମା ଲେହରି, ମହାକା ମାଞ୍ଜିବାଂ  
ଞ୍ଜାହିତୁନା ଅର୍ଧ୍ୟାଧୁଧିନା ବା ଡାଂନେ । ମତୌ ଅହୁସା ଅର୍ଧ୍ୟାଧୁଧିନା ଡାକ୍ତବ୍‌ହୁଗା ବା  
ଢାଂନେ । ଅର୍ଧ୍ୟାଧୁଧିନା ମାବ କୌହୁରଗା ହଂଞ୍ଜହେ, “ବାବୁଶୀ ହକଚାଂ ଓମଦେ, ହିଦାକ  
ମିସ୍ତ୍ରବିବା କରିଶିନୋ ?”

ଡାକ୍ତବ୍‌ । କରି ଓହିନା ଓମଦିବା, ଶ୍ରୀଦି ବଞ୍ଜନେନା । ଶ୍ରୀଦି ସହଶୀ ବାଦି  
ଞ୍ଜାବୁ ଡାଞ୍ଜି ।



সু। বাবুনা করিমতা হায়রা ?

ডা। হায়দে—করি ওইনা ওমদ্রিবনো ?

সু। করি ওইনা ওমদ্রিবা হায়বহু নং ডাক্তরনদি খণ্ডননা ইনা করমা খণ্ডগনি ?

মসি ভাবদা ডাক্তরহু হুংঙাইভবা অমা পোকে। “এ হৌজিক চংচনা হংলুগে” হায়রগা ডাক্তরহু চংকদবগী মমাই লৈখোরকে, মহদা সূর্য্যমুখীনা অমুক খালগা হায়রকই, “বাবুনা করিমতা হংলুহু—হিদাক্তম পিহু।”

ডাক্তরনা খলকই, কতবা লাইয়েংগি নতে, “কনি হিদাকীবু অবাংপা করি লৈগদগে ?” অসি হায়রগা ডকিং ডকিং চেনথ্রে। অহুদগী মহাকী ডিপেন্দরীদা চংলগা সোডা খরা, পোর্ট ওয়াইন খরা, সিরাপ কোরি মিউরেটিস খরা, অঙে অভোজা পোংচোই খরগা ম্যানশিনুনা, লিক্রি খরা শেলগা, চে-না ডাগ নথুনা, নিভিগী অনিরক থরুখ মথক্তুনা ইবৈ। সূর্য্য-মুখীনা হিদাক্তু পিথকপা চংলকই, নগেজনা লিক্রিড লৌরগা ইরিবহু পারগা হৌদোং অমা ভরা লংলকই—হৌদোংহু চেনথ্রে—হিদাক্তু মমৈদগী অর অর চেহরহুনা চংথ্রে।

সূর্য্যমুখীনা হায়রকই, “হিদাক, চাদ্রবদি—নংগী অনাবসি করিনো ঐঙোনা ডাকউ।”

নগেজনা শাওনা হায়রকই, “করি অনাবা ?”

সূর্য্যমুখীনা হায়রকই, “নংগী নশাহু করি ওইববগে অহুক য়েংউদনা ?” অসি হায়রহুনা সূর্য্যমুখীনা মিংশেল অমা পুরক্তুনা মনাক্তা লেপরে। নগেজনা মথুক্তগী মিংশেল অহু লৌরগা খাপা লংখোকথ্রে। মিংশেল অহু পুমতোই ভোইনা কায়বে।

সূর্য্যমুখীহু মমিত্তা পি মরি মরি শিহরকে। মহু উবদা নগেজনা মমিত্তু ই কানা হোগক্তুনা চংথ্রে। মপালগী কাদা লারুগা মীনাই অমবু মরাল ইবৈ লৈঙনা কুরবে। চৈহুহু সূর্য্যমুখীগী মশাদা পানথ্রে।

মমাংগৈদদি নগেন্দ্র সায়্য পুকচেল ভগ্না য়ী অমা ওইরম্মী। হৌজ্জি  
ভাঙাং খুদিংগী অখাওবনা থলৈ।

শাওবতা নন্তে। নোংমা অহিং চাক চাবা মতম হৌথ্রে, অহুব নগেন্দ্রদি  
মাগী ইমুংদা চংঙক্তে। সূর্য্যমুখীনা মাবু ডাইছনা কমছনা লৈরি। অহিং  
কনা থেংজিগ্নক্রে। সায়্য থেংজিগ্নবা মতমদা নগেন্দ্র চংঙক্তে; সূর্য্যমুখীত মাবু  
উবদা পুমডক ওকথ্রে, নগেন্দ্রগী মমাইত ডাংখং ডাই, মমিতু ঈগুম্মি, নগেন্দ্র য়  
থক্ক্রে। নগেন্দ্রদি কৈদৌহুংদহু য় থক্তবনি। মছ উবদা সূর্য্যমুখী ওকগণী  
পনোদ লোমথ্রে।

অহুগী হুমিতগী নোংমতা কাংদনা হায়রিবা মতোসি ভৌরে। নোংমা  
সূর্য্যমুখীনা নগেন্দ্রগী মখোঙ অনি কোলছনা চেহরকপা পি বানা খামছনা সায়্য  
হায়জরে। মানা হায়রকই, “ঐনা হায়জবসিতং তাবিছনা মসি খাদোক-  
পিয়ু।”

নগেন্দ্রনা হায়রকই, “করি দোম লৈদনা?”

হংলকপা বাহিং মতাছনা পাউখুম পিকম লৈত্রে। অহুমকপু সূর্য্যমুখীনা  
খুমকই, “করি দোমনো হায়রছদি ঐহাক থঙদে। নংনা থঙদবছদি অহুমক  
থঙদে, ঐনতা হায়জবনি।”

নগেন্দ্রনা খুমকই, “সূর্য্যমুখী, ঐদি য়-ভাওবনি, য় ভাওবব লুনা ভৌবা  
পাম্পা ঐবু লুনা অহুমক তো, নত্রবিদি কামদে।”

সূর্য্যমুখী ইমুংদগী মপাল থোকথ্রে। মীনাইবু কুবা হুমিতগী হোনা নগেন্দ্র-  
গী মমাংদা মমিতগী পি থক তাহলোই হায়বসি মাগী বাখরি।

দেগুমানজীনা পাওখাং ওইনা হায়রকই, “ইবেম্মদা হজংলু, জন-খুম  
পুখা পুখাঙ মাঙলে, অমুক লৈশিন্নক্তে।”

“করিগীনো?”

“বাংনা করিগুখা অমতা য়েংশিনবিজ্রে। লৌগাইগী সহরগী থবক-  
পুবশিংনা মানা মানা নিংবছতা ভৌয়ে। মপুনা পুঞ্জি চংদবসিদা কনানহু

ঐগী ইবা ভাবিয়ে।” মসি ভাবনা সুখামুখীনা ভায়রকই, “ললগী মপুনা থাং-  
লগা থাং, থাংগুগনা মাঙজগুবা হায়বতনি।”

মসিগী মমাংদদি নগেন্না মশামক্কা পুন্নমকসি কুপা য়েংশিলম্মি।

নোংমা প্রজা জিহিং অহ্ম য়ি নগেন্নগী থাজনা লোইশঙগী খোদান্না  
মথুং লোয়রতনা লেগ্নয়ে। “ভাকপিয়ু হুজুর—থাজনা খোদা লোপান্নবশিং-  
লিনা ওং-নৈবনা থাওবা ওমশিলজুরে। পুন্নমক মুনুনা পংলোতা লোবিরে।  
হুজুরনা কনবিজবদি ননাই ঐখোই পুন্নাও মাঙবদা ভাখো।”

নগেন্ননা হুজুর ভোরকই, “মশামকসি ভাখোকখো।”

মসিগী মমাংদদি মসিগী থাজনা-খোদা নিপা অমখক্কা প্রজা অমব কুতনা  
লুপা অমা লোবিবব, ‘নগেন্ননা থাজনা-খোদগী তলবতগী লুপা তরা কক্কা  
প্রজাওদা গিগ্গিবনি।

হরদেব ঘোবালনা নগেন্ননা চিঠি ইরকই, “নংবু করি ভোরবগে? নংনা  
ভোরিবলিব করিনো? ঐ করিগুবা অমতা বাখলনা লাস্ব কংজে। নংগী  
চিঠি ইকং কংখিলে, করিগুবা কংবা খোরবসু পরেং অনিতমক্, মদুসু মথং  
মনাও খঙদে। করিগুবা বাকম অমতা রাওদে। নং ঐবু খাওরবরা? মদু  
ভশেংনা তাক্জি বা করিগীনো? মোকদমা ওমজবরা? মদু খঙহলজবনা  
করিগীনো? অঠৈ করিগুবা অমতা তাকনিংজবসু নশাদি কয়ম ভোরি

নগেন্ননা পাওখুমদা ইথি, “ঐগী পাওখুমদা খাওবা ভোগহু—ঐহাক  
লৈখা তন্ন চখবনি।”

হরদেবদি য়ান্না খিংবা য়োনি, চিঠিহ পাবদা থলকই, “করিনোসিদে?  
শেলগী বাখল্লা? মকপ কায়নবরা? দেবেজ দত্তবরা? নজগা জুংশি-  
জুংজলবরা?”

কমলমণিসু সুখামুখীগী চিঠি অমমুক কংলে, মদুগী অরোইবা হাংহদি

অসিনি—“অমৃতং লাকউবা কমলমণি! ইনাও ইবেমা! নং নভনা ঐগী চান্নবসি কনামতা লৈজে। অমৃতং লাকউবা।”

তরাহ মদোইশুতা অতাং

লাঞ্জাও

কমলমণিগী কমকম নিরুকে। মহাক অমুক পহুতনা লৈবা ওম্বজে।  
চুপীলভগী মণি কমলমণি। খুদক্তা মপুরোইবগী মনাক্তা চংগ্রে।

ত্রিশচন্দ্রদি ইমুংগী অরোনবা কান্না কমলহুনা আকিসকী লাকপা-চংখিবগী হিসাবশিং য়েংলি। মণী মনাক্তা কমুংখক্তা কমলহুনা চহি অমতা ডাইয়িব। মচানিগা সতীশচন্দ্রনা ইংরেজী খবরহু অহানবদা চাগে লোংনকই, অহুবু মছদা করা জুগোং চাঙ্গহুনা হোজিক্তি খাজিন্দা কমজিনগ্রে।

কমলমণিনা মপুরোইবগী মনাক্তা চংলরুগা ওক্তা কীজি য়েংখিল্লহুনা খুকউ লৈতানা খুকুরে অমহুং মখুং লোমরহুনা হাররকই, “সেলাম কচ্চরি মহারাজ।”

(মসিগী মমাংদা যুমছদা গোবিন্দ অধিকারীগী যাজা খামখি।)

ত্রিশচন্দ্রনা নোক নোক হাররকই, “অমুকহু খবি ছরানবগী খোদোক খোক্তা?”

ক। খবি-মাইরেনগী হা নভে। হন্ডিক্তি ওহোক্তা চাঙরবা পোং অমা মাঙগ্রে।

ত্রি। কদাইদা করি ছরানগ্রে?

ক। গোবিন্দপুরদা ছরানগ্রে। দাদাবাবগী সনাগী কোটা অমদা পাই-নাভংগী অমখক বসি, মহু কনানো অমখক ছরানগ্রে।

ত্রিনা ভাব ভাবা ওমজহুনা হাররকই, “নংগী দাদাবাবগী সনাগী কোটা-দি সুখাম্বানি—পাই নাভংগী হারবসিদি করিনে?”

ক। স্বর্ধামুখীগী মবুদ্ধি।

শ্রীশচন্দ্রনা হারস্বকই, “মীনা হারস্বকই, হৈবু হৈববদি গাই নাভংগী  
অমনসু মরোই। স্বর্ধামুখীদি পাই নাভংগী অসিভনা নংগী নবুংবু পুসৈ  
লৈথ্রে—অহবু নংদি নবুদ্ধি অস্বক লৈনা লৈনা—” কলমমণিনা শ্রীশচন্দ্রগী  
মচিন্দু থুদন্তুনা মেনশিঙ্গরুবদা শ্রীশনা হারস্বকই, “গাই নাভংগীছ কনানা  
ছরানপ্রবা?”

ক। মহদি থঙজে—অহবু মাগী চিঠি পাবদা থঙবা হারস্ববু পাই নাভং-  
গীছ থিকম থঙজে অসিনি—নত্রবদি হুত্বীছনা করিগী অস্বমা চিঠি ইরকদসে?

শ্রী। চিঠিছ অস্বকং স্বেংবা স্নাত্তা?

কলমমণিনা শ্রীশচন্দ্রগী মথুতা স্বর্ধামুখীগী চিঠিছ পিরগা হারস্বকই,  
“পাওসে। স্বর্ধামুখীনদি নঙোন্না বারোল পুন্নমকসি তমথোকহু হারস্বকই,—  
অহবু নঙোন্না পুন্নমতম হেক তমথোক্তিমুথে ঐগী থাইসি চরানছনভা  
লৈরে। নঙোন্না চিঠিসি পাহরুবদি ঐহাক তুহা চাবা করিমতা চংলরোই—  
কোকঙাওবগী লাইমন কাংককপা তারে।”

শ্রীশচন্দ্রনা মথুতা চিঠি পায়রগা বাখল ভৌরুছনা হারস্বকই “নঙোন্না  
ভাকথোক্তমবা হারস্বকবনিনা ঐহাক চিঠিসি পায়রোই। বারোলছ করিনো  
হারস্বকাঙ হংলরোই। হৌজিক করিনো ভৌগদবা থবন্তু মহুতা হারস্বো।”

ক। ভৌগদবা হারস্ববু, স্বর্ধামুখীগী বুদ্ধি মচাহ মাঙথ্রে, মহাক মবুদ্ধি  
থরদং লৈনিংই। মবুদ্ধি হাঙ্গিগদবা মীভা অমতা লৈজে—বুদ্ধি লৈবা হারস্ব-  
মক্তবু সতীশবাবু মঙাইরে। অহনা সতীশ বাবু গোবিন্দপুরদা অমুক্তং  
লাকণিনবা মহাকী মনেনা ইজরকি।

সতীশ বাবুদি ভাঙ্গাসিনা ফুলদানি অমা লৈগাকোরনা মনিং মমাং  
ওহোক্তুনা হৈলেকুবা তুংনা বুকহু ভমা স্বেংবা হোরকি। মহ উবদা শ্রীশ-  
চন্দ্রনা হারস্বকই, “মভিক হেক চাবা বুদ্ধি পিগদবা মৌশকমকি। অমবু ওইর-  
বসু অমবু ওইরবসু হৌজিকতা ভাব তারক্রে—উৎসব মক্ষমদা হসিং ইনবদি

হোনখানি। সতীশনবু চংপা ভাববদি কমলমণি চিখবদি য়ায়ে। সুখ্যমুখীশী পাই নাতংগীহু মাঙবিজবদবু অসুয়া কৈদগী ইরকদগে।”

ক। অহুতা ওইবোই নিংত্রা? সতীশপুসু, ঐবুসু, অহুগা নংবুসু কোরিবনি।

শ্রী। ঐবুদি করিগী?

ক। ঐ ইখজয়ক চংকজনে খাঙববা য়াওননা?

শ্রী। বা খঙদবা হারবজনি সুখ্যমুখীসু। খাঙবুখিনবগীমমতা নিংঙোল -মহা চংপা ভাববদি ঐ নোংমা নিনিগী অহুক নিংঙোল মহা অমা বিক্রবসু মঙমগনি।

কমলমণি ক্রং খাঙত্রে। পিতম গুরুহনা শ্রীশপু খংজিক য়েংলক্রে অহুগা শ্রীশচন্দ্রনা ইরিবা চেহু পাক জাতুনা শেগাইত্রে। শ্রীশনা নোক্রহনা হারবকই, “করিনো খাঙবিরিবসিবো?”

কমলমণিনা খাঙবিয়বা উংলহনা হারবকই, “নখো লৈতে, খাঙনিং-জগা খাঙনি।”

শ্রীচন্দ্রসু খাঙশিয়রহনা হারবকই, “ঐসু হারনিংগগা হারনি।”

মহু ভাবদা খাঙরবী কমলমণিনা শ্রীশতা খুতুম শিংঙকই। কুল পয়েং-গুয়বা য়ানা মচিনবান চিক্রহনা পিক্তক চেংতকপা মখুংজুনা কিল মচা অমা উংলকই।

কিনু উবদা শ্রীশচন্দ্রনা কমলমণিগী শমজি চিংগহনা ধামরে। মহুদা খোইনা হেরা খাঙগংজবী কমলমণিনা শ্রীশচন্দ্রগী সুকহুদা য়াঙরিবা কালি-পুসুহ চিনঙপসেলা লোইনমক হৈকিনখোকত্রে।

খাঙবনা শ্রীশচন্দ্রহু কীংনা চেনখিন্দুনা কমলমণিগী মাইখোংদা সুখি মিচুপ চুসুয়ে। খাঙখিবনা কমলমণিসু পাখংপগা লোইননা শ্রীশচন্দ্রদা হরা চুসুয়ে। মহু উবদা সতীশচন্দ্র কদা মিহোবা অমা পোকে। মহাক্সা খদি, চুগা হারবসিমজবু মগী খুংখাং চংপা য়াত্রবা ময়লনি। অহুঙবা পোংখক্সা

ইচাই-চাইখোকপহ উবদা, মাগী মশকক লেডননা কংনবগী দমক মমগী থুকউ পান্নরুদনা লেপখৎলক্রে অমসুং মবানিমকী মাইখোং তম্মা য়েংলচনা খোজেন হোনা ইখি শিনা নোক্রে। মীনোক অহু কমলমণিগী নাকোংদা হুংখি-খোংহাং ওইনা পান্নরে। কমলমণিগী খুদকুদা সতীশপু মাখাছুংদা পমখৎ-লচনা হম্মা হম্মা চুম্মা হোরক্রে। অহুদগী শ্রীশচন্দ্রসু কমলগী মখাছুংদগী মাঝু লোয়গা হম্মা হম্মা চুম্মা। সতীশবাবুহ অমসুং মাগী মশকক লোয়বা তুংদা ভম্পাকগী কুমখরক্রে অমসুং মগাগী শনা মচু মানবা পেনসিলহ উয়রুদনা লোম্মা লোনবা চেনক্রে। পেনসিলহ কংলবা তুংদা অচাশোং ওইবোই নিংহনা মচিন্না পংচুলা চুম্মা হোরক্রে।

কুক্ষত্রগী লানকমদা ভগদত্তগা অর্জুনগা অকিবা কংনা লাহেংনখি। ভগদত্তনা অর্জুন তম্মা শোইকদ্রবা বৈষ্ণবাস্ত্র খারকই; অর্জুননা মচু ডাকপগী মতিক নজ্রে খঙলচনা শ্রীকৃষ্ণ মশামক্কা মখবাক লোংনা খুংলাইহু ডাকুনা মম্মাই চমহনখি। মতো অহুমা কমলমণি অমসুং শ্রীশচন্দ্রগী কল্লবা লানকম অসিদা, সতীশচন্দ্রনা মহাস্ত্র পুন্নমক মাগী মাইখোং অকোইবদা চিংখিনখিবদগী লালছ লোইশিনথ্রে। অহুব মখোইগী অমসুং চান্নবা-খংনবা অসিদি হুংখিৎ ইয়োর-নবা নোংগ: পাংখকি—পুংজা খুদিং হোই, পুংজা খুদিং নেয়ি।

অহুদগী শ্রীশচন্দ্রনা হাররকই, “অহুদি নং অওইবমক ওইনা গোবিন্দ-পুন্নদা চংপদা ভারবা? এ ইখস্তা মতো করম্মা লৈহৌনি?”

কম। এদি নখস্তা চলোকনিংলিবা বা ওইরে। ঐসু চংকনি, নংসু চংকনি। চংলো, ওস্তানা আকিসকী খবক-ইংখাং মোইখোকুরো, করিগুখা খেংখরবদি সতীশক। ঐগা মাং-তুং চপ্তুনা কপ্পদবনি।

শ্রী। এদি করম্মা চংকদগে? হৌজিক্তি ঐখোরগী খোইদিং লৈখিনবা মতমনি। নং নখস্ত অহুম্মক চংলো।

কম। লাও সতীশ! ঐখোই অনি তুং-মাং চপ্তুনা কপ্পসি লাও। মমানা হুংখিনা কোরকপহ সতীশ ভারে—খুদকুদা সতীশ পেনসিল

চাঁবা ভোক্তা না খোজেন হোনা হরাও-মীনোক নোৱক্কে. মহ উবদা কমল  
কলা চংগ্ৰে। মহগী মহতা সভাখপু কোন্দুনা চুপ্ৰে—শ্রীশশু মতো অহুয়া  
অহুয়ক চুপ্ৰে। সভাখনা মাগী ভোব-উষহ উবদা অমুকা ইশি-খিনা হুংখি  
মীনোক নোৱক্কে। অহুয়া চাঙরবা ধোদোকসি লোইখিন-খোমজিহবা  
তুংদা কমলনা অমুক হায়রকই—“হোজিকপু করি রাংবনো?”

শ্রী। নং চংপদা ঐ মাদবা ভোদে; অহুবু খোইদিং খোমগদবা মতম-  
সিদা ইদি কররা চংকনি?

মসি তাবদা কমলমণি মমাই লৈখোক্তু দা ওইনহুনা কমপ্ৰে। অমুক  
হা মধা তাখিজে।

শ্রীশচন্দ্রগী কমলমহদা কালি খরা পকই। শ্রীখনা কমলমহ পায়রহুনা  
তুংলোমদগী কোইনা চংহুনা কমলগী মরাইবক্তা বিন্দু মচা অমা কিং নম্বুরে।  
মতোহদা কমলনা নোৱহুনা হায়রকই, “খরাইগী মবুঙো, ঐনা নংবু হুংখিঅব-  
সিদি মপাল নাইদে।” অসি হায়রহুনা কমলনা শ্রীশচন্দ্রগী মংবান্ধা  
মপাখোয়া কোনখিলহুনা মাইখোংদা চুপ্ৰে, মহদদি মরাইবক্তা নম্বিবা কালি  
উমজু শ্রীশগী মখজাইদা পুমতৈ তৈপ্ৰে। অহুয়া হলকী লানকমসিদা  
মাইপারুবা তুংদা কমলনা হায়রকই “নহাক চংপা ইয়ামক মাদ্রবদি ঐ চংন-  
নবা ধোরাং ভোবিরো।”

শ্রী। কৈদোঙদি হলকনি?

কম। মহবু কৈদোদনা অমুক হংলিবনো? নং রাওলবদবু ঐনা করা  
কুইনা লৈখোকপা ওমগদগে?

শ্রীশচন্দ্রনা কমলমণিবু গোবিন্দপুরদা ধারক্কে। অহুবু ঐখোই খাউ-  
খংনমক পাও কংই, মহগী হাজুতু দা শ্রীশচন্দ্রগী সাহেবখিংহু খোইদিংগী  
কারবারদা খোইনা পংতোং তোংবা ওমখিজে। হৌসজা খবক ভোবখিংনা  
ঐখোইদা লোয়া তলকই, মহ পুয়মক শ্রীশ বাবুগী মরালমনি। মহাক ভাঙ-  
হুনা খবক ইংখাংদা মপুক্রিং শুকচং চংদে। ইমুংদা তুমিন কমহুনা খাঙেন



মণীং থিহুনা লৈ। বাকমসি নোংমা শ্রীশচন্দ্রনা হারহুনা হারহুকাই, “চুম্বা  
য়াই। ঐদি মতমহুনা লম্বী চেনবা হারবা মৌবতু মা ওইখি।” অভাবখিংনা  
মসি ভাবনা মমাই লৈখোহুনা ঙাংনখি, “তুকাইচেনা! ছুপীদা অম্বু  
চোপদে।” ঙাসি শ্রীশ তাপ্রে, মহাকা তাকাহুনা মথহাই হরাওনা মমাই  
কৌরহুনা হারহুকাই, “হাই, নখোহ চাক-ইনখাং হাওনা খোংউ। ওসিদি  
বাবুখি ঐখোহুনা লুক হাখিবা তারি।”

## তকাঅন্তিমুনা অতাং

### ফারে

গোবিন্দপুরগী দত্ত-ইমুংনা অম্বু মরুতা লৈবাং অমা খাংপঙমথ্রে।  
কমলমণিগী হরাও মৌনোক উবদা সূর্য্যমুখীসু মমিতগী মপি কংথ্রে। কমল-  
মণিনা মতমহুনা হেক খোঙদারকপগা সূর্য্যমুখীগী শমসাম অহু তরা শেমজিন-  
পুনশিল্লরে। মতম রান্না খাংনা সূর্য্যমুখী মশম-মনা খোমজিন-ভাশিল্লজুবনি।  
কমলমণিনা হারহুকাই, “লৈ অমা অনিদংদগা অহুক খেংচিনগেদনা?” অহু  
ভাবদা সূর্য্যমুখীনা মাগী চাইকুংহু চপশিল্লহুনা পায়শিল্লকাই। “খেংলোইনা!  
খেংলোইনা!” হারহুগা কমলমণিনা লোয়া লৈ অনিথক খেংচিলে। মীনা  
মহু উবদা হারহুকাই, “সেংউসে হহুগা শমজিনা লৈসু খেং-খোতুনা  
ভোরি।”

মঙাল-শকওইবৌহুগী মঙালহু নগেজুগী মাইখোং থনা মংলিবা নোংন-  
ফাও কুপশিনবা ওমজ্রে। নগেজুবু উবদা কমলমণিনা তকিং তকিং দোক  
হেক খুকুশি। নগেজুনা হারহুকাই, “কমল! কদোমণীনো নংদে?”  
কমলনা মমাই লুকখহুনা করিমতা খঙখি-ভাখিহুনা মৌশক অমঙম খুসুকাই,  
“অঙাংনা চংসি তকমহুনা।” নগেজুনা হারহুকাই, “অ! অহুদি কু-হাই  
শকখীবসে।” অসি হারহুহুনা দণ্ডি পিবা নাঙংদা অঙাংগী মথজাইহু চুপে।

ଅଙ୍ଗାଂଶୁ ହରାଣ୍ଡବୋଇ କରିବୋଇ ମଧାଢ଼ନା ଯତ୍ନିନୀ ଯତ୍ନ-ଙାକ ଶୈଳିଚକ୍ରେ,  
ମକୋଇସ୍ ପାସହନା ଚିଂଲକ୍ରେ ।

କୁନ୍ଦନନ୍ଦିନୀଗଦି କମଳମଣିନୀ ଅଛୁଆ ବାଙାଂ ଙାଂନରକହି—“ହାଁ କୁଁନୀ—  
କୁଁନୀ ମୁନୀ—ଙୁନୀ—ବରା ଙୁଂଙାଈରିବିବେ କୁଁନୀ ?”

କୁଁନୀଦି ଇଞ୍ଜକ ଙକପ୍ରେ । ଙହାକ ତୁମିନୀ ବହରଗା ହାସରକହି, “ଙୁଂଙାଈରି ।”

“ଙୁଂଙାଈରି ଇଚେ ହାସ—ଙୁଂଙାଈରି ଇଚେ କୋମଳବିନି—କୋନିଂଙ୍ରଗନା କମୁଂଙା  
ତୁମହନା ଲେସୁ, ତୁମ୍ଭିଙ୍ଙେଙା ନକମହ ମେ ଚୁଂଙେ । ନଙ୍ରଗନା ନକଙା ତିଲାଈବୋସୀ  
ଧାଙ୍ଙିଙାକେ ।”

ମହ୍ନ ଠାବନା କୁନ୍ଦହ ଇଚେ କୋବା ହୋରକ୍ରେ । କଳିକାଠାଙା କୁନ୍ଦନା କମଳଗୀ  
ମନାଙା । ଲେରିଙ୍ଙେଙାଦି, କମଳବୁ କରିଙ୍ଙା ଙିଙ୍ଙୋ ଅମତନା କୋଦେ । ବା-ଙାଂଶୁ  
ଧୋସନା ପଂଙାଂ ଙାଂନଦେ । ଅଙ୍ରବୁ କମଳଗୀ କାଙ୍ଙେଙାଙା ଙୁଂଙି-ଙାଙଂ ଅଙ୍ଙ ଉବନା,  
ମହାକ ମତମହୁଙ୍ଙୀ ମହାକପୁ ଙୁଂଙିବା ହୋଙି । ମରକ୍ତା ଚାହି କରାଙ୍ଙକ ଙଂନ-ଙାନ-  
ଙିବନୀ ହାଈକେଂ ହାଈକେଙି କାଙ୍ଙେ । ଅଙ୍ରବୁ ହୋଙ୍ଙିଙା କମଳଗୀ ମରମଚଂ  
ନିଂଙିବନେ, କୁନ୍ଦଗୀ ମରମଚଂ ନିଂଙିବନେ, ଙୁଂଙିବହ ନୋହୋନା ଅଙ୍ଙକ ଙନହେନ ହେନ-  
ପଂଙକ୍ରେ ।

ଙୁଂଙିବହ ହକଚିନପ୍ରେ । ଅସୋମନା କମଳମଣିନୀ ମହୁମନା ଅଙ୍ଙକ ହରନବା  
ଧୋରାଂ ଠୋଙଂଙକ୍ରେ ; ମହୁନା ଙୁଂଙାଈରିନା ହାସରକହି, “ନଙ୍ଙେ ଈବେଙା ! ନୋଂମା  
ନିନିଙା ଙୋଙ୍ଙା ଲେଙୋ । ନଂ ଙଂପ୍ରବଦି ହିଂକମ ଅଙ୍ଙକ ଲେରରୋଈ । ନଙ୍ଙୋନା  
ଲୋଈନକ ଙହା କଂବସିନସ୍ତ୍ର ସ୍ତ୍ର ହୋନକମ ଙୁଈରି ।” କମଳନା ହାସରକହି,  
“ନଂଗୀ ଧବକ ପାଂଙୋଙ୍ଙମଙ୍ଙିଙାଈ ଙ୍ର ଙଂଙୋଈ ।” ଙୁଂଙାଈରିନା ହାସରକହି, “ଙ୍ରଗୀ  
କରି ଧବକ ପାଂଙୋଙ୍ଙକୋଙ୍ଙିବା ?” କମଳମଣିନୀ ଙଚିକାଦି ହାସରକହି, “ନଂଗୀ  
ଙୋରାଂ”—ଅଙ୍ରଗା ମପ୍ରଙିଙାଦି ହାସ “ନଂଗୀ ଙିଂଙଂ ଧଙୋକପା ।”

କୁନ୍ଦନନ୍ଦିନୀ କମଳନା ମହୁମନା ହଙ୍ଙିନି ହାସବା ପାଙ୍ଙା ଠାବନା ଙାଙୀ କାଙା  
ଙଙନା ଙୋଙା କଙ୍ଙୁନା ଲେଙ୍ଙେ, କମଳମଣିନୀ ମହୁମନା ଙୋଙା ତୁମିନୀ ହାସରକହି ।  
କୁନ୍ଦନନ୍ଦିନୀ ଙୋନା ଙାଙ୍ରହନା କାଙା, କମଳମଣିନୀ ମହୁମ ଅଙ୍ର ପୁନଙିନିବିସି ।

শম পুনবা হায়রকই কমলগী আইনা অমা ওইনা ভৌই । শমহু পুনশিনবিরগা কুলগী মকোক্তু চিংৎলক্তুনা কমলনা মতমাত্তা ওাংহরে । কীজিনা মগী মমিকগী পিও ভৌখোকপিরে । থবক পুয়মকসি লোইরবতুংদা হংলকই, “কুঁদি, কম্বিবা কম্বিগীনো ?”

কুলনা হায়রকই, “নং কৈদোদনা চংকদোরিবনো ?”

কমলমণিহু হাইকেং নোক্রে । অহু পি ময়িক অমা অনিদি নোকপ-  
দনা থিংবা মাত্রে—করিমতা ভারম-থোংলখা তৌদনা কমলমণিগী থজাইথক  
লাহোয়ক্তুনা নোক্রিবহুগী মথক্তা চেহরক্রে । হুংশা শানা শানা নোং তারক্রে ।

কমলমণিনা হায়রকই, “অহুগা কম্বিবদি কম্বিগীনো ?”

কুল । নংদি ঐবু মারা হুংশিবি ।

কম । করিনো হায়রবসিবো—মী অভৈনদি হুংশিড্রনে ?

কুলহু বা ওাংদনা তুমিরা লৈথ্রে ।

কম । কনামতনা হুংশিড্রনে ? হুংয়েনবীসিনা হুংশিনা চারা ভৌড্রনে  
—হায়, ঐঙোলু থুপকম ।

কুল বা ওাংদে ।

কম । ঐগী ইবংনহু হুংশিড্রনে ?

কুল তুমিরা লৈ ।

কমলনা হায়রকই, “ঐনা নংবু হুংশি হায়রবদি—অহুগা নংনহু ঐবু  
হুংশিবদি, ঐগা লোয়নডনা চংলসিডনা ?

অহু কাওবদা কুলহু বা অমতা ওাংলক্রে ।

কমলনা হায়রকই, “চংসি হায়ত্রা ?” কুলনা মঙক হাইরকই “চং-  
লোই ।”

কমলগী মকা লায়বা মাইথোংহু লাংশিনথ্রে ।

অহুদগী কমলমণিনা মারা হুংশিনা মথজাইড নাগদনা হায়রকই, “কুল,  
অশেংবা ভাকত্রা ?”

কুম্ভনা হায়রকই, “করিনো ?”

কমলনা হায়রকই, “এইনা খঙনিংলিবা বাকমসে। এই নংগী নচেনি—  
ইগী ইকমদা লোংকম—এ কনাদম্ন হায়দোক্লোই।” কমলনা মপুংলিৎদি  
শোয়কই, “হায়দোকপা ভাববদা মাজমরী ত্রীখ বাবুগা অচুগা লোয়া অঙাংগী  
মনাকোংদগা অলিমঙাই।

কুম্ভনা হায়রকই, “করিনো হানু ?”

কম। নং এইগী ইবুংলিবু ওহোরা মায় হুংখি—নত্রা ?

কুম্ভ পুয়ক্কে, কমলমণিগী মথাহুংদা মমাই লোংঅচুনা কপুনা লৈথ্রে।

কমলনা হায়রকই, “খঙল—নথম্মোই কাহংলে। কাহংচো, শিৰো,  
মচুদা করিঅ অমাঙবা লৈভে—অচুবু মচুনা মীবু মায় শিনদোম্বিনে।”

কুম্ভনন্দিনীনা মঙক হাইগংঅজুনা কমলগী মাইথোং ভয়া চিনে রেং-  
অক্কে। কমলমণিঅ হংলিবা বাহংহ ডাব তারে। হায়রকই, “বাথোক-  
চাওবী, নমিতুবু লুখমলোমদা পাজবদা ? উত্রা নং—”

বা মথা ভাববা উমত্রে, ঝাঙাংসিদা কুম্ভগী খাংঅলবা মকোজু অমুক  
ভয়া কমলমণিগী মতম্বাক ভয়া লৈথ্রে। কুম্ভনন্দিনীগী মিতগী চেহরকপা পিগী  
ইয়ানা কমলমণিগী মথবাক পুংলুপ লুপথ্রে। কুম্ভনন্দিনী মতম খাংনা লোয়া  
কপ্কে—মুপীমচা পিখকুম কঙাওননা কপ্কে। মহাক কপি, অচুবু অতোম-  
গী পিনা মাপী মথমচুদি চোংখিলক্কে।

হুংখিবা হায়বহুগী শকম, নিংখিরবী কমল চংখোয়া খঙই। খুংগা  
খম্মোই অকাহুংদদি কুম্ভনন্দিনীনা বাবদা বাবা, হুংঙাইবদা হুংঙাইবা অচম্বক  
কাওরি। কুম্ভনন্দিনীগী মপি তৈথোকপিয়চুনা হায়রকই, “কুম্ভ !”

কুম্ভনা অমুক মামাই লৈখংঅজুনা রেংঅকই।

কম। এইগা লোমননা চংসি।

কুম্ভগী মিতা পিগী ইহো অমুক খাওরক্কে। কমলনা হায়রকই, “চঙবা  
মাজবনি—নত্রবদি হুংঙাইবদা ইহুংসি থক-খা ওক্কে।”

কুন্দ অল্পক্ষণ কল্পকে। কমলনা হাসরকই, “চংসিরা? অল্পক ভিন  
মোখহনা ধরো।”

কুন্দনা মতম কনা খাংনা লৈববতুংদা পি ভৈথোংগা হোংগুনা কল্পগা  
হাসরকই, “চংসি।”

মতম কনা খাংনা লৈববতুংদা হাসরকিবসি করিগীনো? মসি কমল  
নিংখিন। ভাব তাই। মহাক্রা খঙই, কুন্দনন্দিনীনা অতোপ্পগী রাইকনবা  
মন্দিরদ। মশাগী মথরাইগী মথরাইব বলি কচরে। নগেল্লগী রাইকনবগীদমক,  
সুখ্যমুখীগী রাইকনবগীদমক, নগেল্লব কাণ্ডনবা হোংনবসি মশানা যারে।  
মরম আসিদগী মতম কুইনা চংবনি। মশাগী রাইকবগী মরমদদি? কমলনা  
খঙই, কুন্দনন্দিনীনা মশাগী রাইকবগী মরমদদি করিস্থ থোইনা খঙদে।

করামভাশুবা মতাং

হীর

ভাঙাসিদা হরিদাগী বৈকবী লাকুনা ইশৈ শরুকেই,—

“ভিঃখঙগী উত্তংদা হেরুয়ে কলঙ্কগী লৈরাং

হে সখি কলঙ্কগী লৈরাং।

খেংলে কোস্তা লেংহনা পরেং, চিলে নাপদা খাংরাং,

সখি কলঙ্কগী লৈরাং।

সুখিৎসিদি সুখ্যমুখী মকমহদাং লৈ। মহাক্রা কমলবু ইশৈ ভারনবা কো-  
হরুয়ে। কমলনা কুন্দ পুরজুনা ইশৈ তাবা লাক্রে। বৈকবীনা শকথরকই,—

“শিরবস্থ শিখপ্রণে তিংখং যুহনা,

লৈরাং লৈহিদি থকনি খাঙনা,

খিনি কোরনা কদাইদা খাংজিবা,

নৌববা মপাল।”

কমলাধিনি শিখর গুরুদ্বারা হারান্নকই, “ইচে বৈকল্য—খজাঙ্গা চাই-  
দকো—শিখরো নংতা। অতৈ ইশৈ থক থঙ-লাত্ৱা।”

হরিদাসীনা হারান্নকই, “কৈদৌরবগে?” কমল শাওবগী মথতা হেরা  
খাওগংলক্রে; হারান্নকই, “কৈদৌরবগে হারবা? সাই-তিংথং মশা অমতা  
অহুক পুরকউসে—তিংথংনা যুবসি কয়ামুক হুংঙাইবগে হারবা হুপীসি অমুক্তা  
চাং হেংহনগে।”

সুখ্যমুখীনা লোমপ হরিদাসীনা হারান্নকই, “অহুখা ইশৈ জাত্ৱা ঐখোর  
কয়া হৈনদে—মচা-মবা পানবা ইমুংনি, অকবা চুংঙাইবা ইশৈ থকউ।”

হরিদাসীনা হারান্নকই, “কৈ কৈ।” হারান্ননা থকপা অমুক হো-  
রকই—

“স্বতিখাস্ত্র ভমগে ঐ ভট্টচাখী মথোঙ কোন্দুনা,

ধর্মাধর্ম থঙদোক্রে ভরা, নিম্বা ভৌজরনি কনানা।”

কমলনা খানা হেংলহনা হারান্নকই, “স্বমুরেখা ইবেম্বা—নং ভাজনিংলগা  
নংগী বৈকল্যগী ইশৈসি নথস্তমক ভাজহোরো, ঐদি চংচংগে।” অসি হারান্নগা  
কমল চংগ্রে—সুখ্যমুখীসু মচিনবান পেথোক্ৱহনা হোগংগ্রে। অতৈ হুপীশিং  
অহুহু মানা মানা নিংবা মতুংইরা থরনা হোগংগ্রে, থরনা লৈহোরৈ। কুন্দ-  
নন্দিনীদি লেঙদনা লৈরে। মরমদি, কুন্দনন্দিনীদি ইশৈগী মহুংহনবা ভাব  
করিমতা থঙবা ওমদে—খোইনা খোইজংনা তারবসু লৈতে—মপুক্রিং লক্ষৈ  
অমবা লৈরশ্মি, অহুনা হারান্নগী মকমহুদা লেঙদনা অহুস্বক লৈ। হরিদাসীসু  
মতমহুদদি ইশৈ অমুক থক্তে। কারল তুরল বারেম ডাংবা হোরক্রে। ইশৈ  
থক্ত-বহুদা অতৈ অতোপ্পশিংহু হোগত্ৱা চংগ্রে। কুন্দশদি হোগত্তে—  
মথোঙহু থাংখা ইঙম ওমদবঙম ভোথ্রে। অহুনা কুন্দ চিহ্না মথস্তা কংলব-  
হুদা হরিদাসীনা বা কয়ামুক মঙোন্দা হারান্নক্রে। কুন্দদি থরসু মতাই, থরসু  
ভাদে।

সুখ্যমুখীদি ভৌরবিবা মতোসি অখাপ্পদগী হেংলি। মবানিমকা মপুক্রিং

স্বামী খোঁজেনা বাসি বাতাই শাবণী মতোই উত্তরকণা সুধামুখীনা কখন  
কোরুনা যেনহে। কমলনা হাররকই “কৈহৌরবনে অসিবো ? জদি  
শাবণি—শাবসহনা। জুগী মশেরি নিশাদি নভেননা।”

স্বামী। জুগী নিশাদি হারবসি ভশেবা বঙলনা ?

কমলনা উত্তরনা হাররকই, “করিনো হারবসিবহো ?

স্বামী। ঐদি কনাগুহা কীজেন লোংপা নিশা ওইরমানে নিংই। সহ  
হৌজক তরা মথঙলগনি—অহু কুনসি কনাদা জোবঙমপ্রবীনা !

“জাইবো ! ঐহাক শাই জিংখং মশা অমতং থিকবিদে। হরানবসি  
জিংখং সুবগী জুঙাইবহ কাওহনগে।” অসি হাররহনা কমল শাই জিংখং  
মশা থিবা চংখ্রে। অমখাংদা সতীশ কোক থেনরে—সতীশতি মনে  
সিন্দুর কোটাছ পায়শিরহনা কসি—অহুগা সিন্দুরছ কোংলহনা মথজাইনা,  
মনাতোনা, মথদাংদা, মপুতা, মথবাক্তা স্বামী চংখোরা লৈভেবা হোংনসি—  
মহ উবদা কমলছ কনাগী বৈকবী, শাই জিংখং, কুননানিনী জোইনমক পু-  
কাও কাওখ্রে।

অহুদগীদি সুধামুখীনা হীরাদাসীব কোরকে।

হীরাগী মমিংসি মথজসু অমুক পনখ্রে। অহুব মাগী খোইদোকপা মঙ  
মতো থরদি অহুক তাকপনা চুম্বি।

নগেজগা মাব পোকপা অহলগা অনিসিদি, মমুমদা থবক ইংখাঙ গুনবা  
জুগীশিং থখসি স্বামী মরমচং কজবী হোনবা থঙবী থরনবা চেকশিরা হোংনৈ,  
মসিগীদমজ মবানিমক ভলব চংখোরা পিহনা হাইকেং লৈবাকমচা ভাবা  
ইমংগী জুগীশিংব মীনাইগী থবক ভোনবা কনা জাকৈ। মখোইগী ইমংগদি  
মীনাইজুগীশিংনা জুঙাইনা অমসুং ইকাইথুয়বগা জোইননা লৈজবা কংই, মরম  
অহুনা খেংপা চাবা মনিং থুংজবা অচৌ-অখাং ইমংগী জুগীশিংনা মখোইগী  
ইমংদা মীনাই ওইবসি ইপায় পাই। অসুয়া লৈবীশিংগী মহুদা হীরানা  
মকোফি। অসুয়া মীনাইজুগীশিংছ কান্নছ নিংজোলনি—হীরাসু কান্নহনি।

নগ্নেশ্বরী মণানা হীরাগী মবেখোক্তু অতোপ্পা খুল অমদপী পুরকপনি ।  
অহানবদা মাপী মবেখোক্তু মক মীনাইগী থবক ভোরশ্মি—হীরাদি মভমভদা  
মায়ানোরি, মবেখোক্তা মৌন্নননা লাকপনি । মতুংদা হীরানা চাপশিল্লবদা,  
হল্লবীছ মীনাইগী থবক ভোক্তুনা মণানা ভাঙ্গবা পৈশানা চন্নবা থাপোক মচা  
অমা শান্নচনা গোবিন্দপুরদা লৈরে—হীরানা দত্তখোইগী ইমুংদা থবক ভোছনা  
লৈহোরে ।

হৌজিক হীরাগী চহি কুন হায়রে । চহিদদি মহাক অঠৈ মীনাইহুপী  
লৈন্নবিশিৎছদপী ইনো নৌবগুম ভোই । মহাকী মদৌশিং লৈবনা অমমুং  
ময়মচং কজবনা মীনাই ময়াম ময়ক্তা মহাকপু অখোইবীনি হায়না শীংখান-  
রশ্মি । হীরা অসি নোনা লুপ্তা ওইবীনি হায়না গোবিন্দপুরদা থঙলৈ ।  
কনামসু কৈদৌমুংদা মাপী মপুরোইবগী ময়মদা করিগুখা অমতা থঙবা  
লৈঙে । অহুগা হীরাগী ময়মচত্তসু কনাগুখনা অমকপা অমতা ভাদে । অহুবু  
হীরাদি চিন মায়ান প্রেক প্রাক লাওবীনি, কীজেন্ চাকচাদা মুম পারিবিগুম  
অহুমক শেং-চাই, অহুগা কে-মৌবসু মায়ান পাশ্বি ।

হীরাদি অহুগী মথক্তা শক কজৈ—জংনা মুবীনি, থখাল মিতা ভাবীনি ।  
য়েংবদা নেন্নপ ভোই ; মাইখোংছ নোংনা কুপশিল্লবা থাকগুম্মি ; মথমশিংছ  
লিলশিংনা মঠৈ তিংখোক্তুনা মায়ক্তনা লৈবগুম্মি । হীরাদি নাকোরদা কম-  
ছনা ইঠৈ শকই ; মীনাইহুপী মশেল অমগা অমগা থংনহন্দুনা কুঠেসু য়েংই ।  
চাকখোংবাবু অমমদা তন্নচনা কিহল্লি ; নহারোনশিংবু ময়ম পারনবা অহল  
অমদা তন্নবা ভাষি ; কনাগুখকা তুখা থংনববদি মাইঙে গুহু তৈশিনবি-  
ছনা অডাওবা শেখি ।

অহুবু হীরাগী দোবসু মায়ান লৈ । মহ মতুংদা অসুম থঙলকনি ।  
হৌজিকী ওইনা মসিমভাদি হায়দোকে, হীরাদি আভন্ন-গোলাপু উন্নবদি  
হেস্তমক হরান্নি ।

সুখামুখীনা হীরাবু কোরগা হায়রকই, “বৈকুণ্ঠী অসিবু থঙত্রা ?”



হীরা। খঙসে। ঐদি কৈদৌমুংদন্থ লৈকাইলারা চংখোজি। করমা বৈফবৌ ভিকারৌ শক খঙলুনি? ঠাকুরবাড়ীদা লৈরিবা হুগীখিং অসিবু কোরগা হংবিয়দনা। কর্ণায়া শীভলারা অমনদি মরাইনা খঙঙমগনি।

সূর্য্য। মসি ঠাকুরবাড়ীগী বৈফবৌ নঙে। বৈফবৌলি কনানো হারবা নং খঙদোকপা তাই। বৈফবাসি কর্ণায়া মীশকো, ময়মনা কদাইদা লৈ, অহুগা কুন্দগা অমুক লোন্দিমরিবসিনা করিগীনো অসিনচিংবা হাকমশিংসি মুরা নিংখিনা খঙদোক্তুনা এঙোলা পাও পিরবা ওয়বদি, নঙোলা পুমহন-হনবা বারানসী অমা খোনবিরগা কুন্সে য়েংবা চংহনগনি।

অহনবা বারানসীগী বাসি তাবদা হীরাগী মপুক্রিংহ ইরাঙ-লাঙবা অমা খংপোক পোকুরে। হংওকই, “কৈদৌঙে খঙদোকউ হারবগে?”

সূর্য্য। নংনা অপাখা মতমদা। অহুবু হোজিকমক মাগী মতুং ভনইন-ইরহোজবদি লৈফমদি খঙলোই।

হীরা। করে।

সূর্য্য। অহুবু য়েংউ, বৈফবৌলিবু মতগী নাশোল অমা কাওবা কংহন-খিবা য়াদে। অহুগা অতৈ কনামতবুহু খঙহনবা য়াদে।

তাজাসিদা কমল হরুরে। সূর্য্যমুখীনা মঙোলা, তা-নরিবা হাকম পুর-মতু ভল্লে। মত তাবদা কমল হরাওরে। হীরাদা হাররকই, “অহুগা তাজা চারগনা ভৌঙখৌসিবু শাই তিংখঙ অনিখক্তং কক্ কক্ অমুক্তা থিলমু।”

হীরানা হাররকই, “হাররিবা পুরমক ওয়গনি, অহুবু বারানসীভা লোবদি ওয়োই।”

সূর্য্য। অতৈ করি লোখিংগে হারবা?

কমলনা হাররকই, “লুহোংনবা নিপা অমখক্তংগা পান্দি, ভদ্রা কোক্ হেক লুহোংখোকলিযু।”

সূর্য্য। কৈ, মহুহু লাঙবিনি—এখোই বাবুগী মশেল ইবুঙোহ নিংখিং-লিহনা? নংনা মাবু পাল্লবদি কমলগা হা লেপখোক্তবিগে।



কোইয়েন যেনি। বহুল মপাল ময়ান্না তুমিলা কুল্লনদিনীগী মশাদা অমহুং  
মাইটেক ময়িদা কেল্লতুনা তারি। তুংলোমদগী মশিং লাকঙমদ্রবা মল্লিকা,  
মুখিকা অমহুং কামিনীগী মংশিরবা লৈনম ছয়্লকি। মাইটেক ময়িদা অমহুদা  
ডন্দনশিংনা লুয়বা লাইজৎতা পাইথংলি, পাইথয়ি, ডাল্লি, ময়ি। শেকগী  
অমা অনিহু থোংলি—লমহই অমা অনিহা, অইত খা তাহোক্রবগী  
থোংকমহুদা থোঙলকি,—নোং মতুম অমা অনি আভিয়ারা লম্বাংনহুনা কোই-  
পাই পাইয়ি—থবানমিচাক অমা অনিহু মথবাই মংঙাইডহনা কেল্লকি—কুল-  
নন্দিনীনা মথবাই মংঙাইডহনা বাথলগী ইপাক্তা তাঙয়ি। কয়ি বাথলমনো  
তাঙয়িবা? মতুম অসিনি “ওহোকপা মতোনি, ময়ান্নক ওয়া শিদোকথ্রে—  
ইমা শিথ্রে, ইবুং শিথ্রে, ইপা শিথ্রে, অতগা ঐনা শিডিবদি করিগীনো? শি-  
হোডগা ঐনা মফমসিদা লাকিবদি করিগীনো? মৌসিবু শিরগা থবান-  
মিচাক ওনত্রা?” মপা শিবগী অহিংদা কুল্লনা মঙথিবা মঙহু কুল্ল  
অমুক নিংশিংলুবা তৌথিজে, কৈদৌমুংমসু থলুদে, হোজিকসু থনদে।  
মমি-শামি-ওই হাইফেডি থোংইলা কাওই। ভাঙাসিদা, মহাক্সা মমাবু মতম  
অমদা মমঙদা উথি, মমানা মাবু থবানমিচাকগী বা ডাংথি হারবঙহা অমদি  
কাবক নিংশিংলকই। কুল্লনা বাথল ভোরকই, “মৌসিবু শিরগা থবানমিচাক  
ওনত্রা? অহু ওইরবদি ইপা, ইমা, ওয়মক থবানমিচাক ওনত্রবরা? অহুদি  
মথোইছ করম করহা থবানমিচাক ওইরমগবা? অসিরা? নত্রগা অসিরা?  
করখনা কনানো? মসিবু মতো করম ভোরগা থঙগনি? অমবু ওইরবসু  
অমবু ওইরবসু, ঐবদি উবা কংলমগদিদনা? ঐনা মতম চুপ্পদা কপ্তুনতা  
লৈয়িবদি—কনা থাপ্পমক ওইরবসু, নত্তে মসিগী বাথলসি অমুক ভোর-  
রোই—থল্লরগা ওহোকা কপনিঙকই। কপ্তুরগা কয়ি কায়কম লৈয়িবগে?  
ঐগী ইয়াইবক্তদি কপ্তমক তল্লয়বনি—নত্রবদি ইমা—ইলে বাকমসি অমুক  
হাঞ্জিলক্রে! তোক্তা তোরগে—অহুদি, শিরবদি পুমকোক কোকোইদ্রা?  
কয়ি শিনি? ইশিংদা চোংবহুনা? মহু য়ান্না করে! শিরবদি থবানমিচাক

গল্পগনি—মহুয় ভোরবদি নিংবা ধংলেননা। উবা কংলগনি—নিতিমকী উবা  
 কংলগনি—কনাব ? কনাব, চিনসিমা পনবা রাত্রা ? মসিংকাওবা চিনসিমা  
 পনবা ওয়ত্রিবসি করিগিনো ? হৌজিক কনামতসু নাক্তা জৈভে, কনামত  
 ভাবা কংলোই। অমুক্তং পন্দনা য়েসিরা ? কনামতসু জৈভে—পুত্রিং পেয়া  
 মসিং অমুক্তংদি কোগে, ন-নগ-নগেত্র ! নগেত্র, নগেত্র, নগেত্র, নগেত্র,  
 নগেত্র ! নগেত্র, ঐগী নগেত্র ! করিনো হায়রিবসে ! ঐগী নগেত্র ? ঐ  
 কনানো ? সূর্যামুখীগী নগেত্রনি। করারক হুয়া কোরে—অতুবু করি কান-  
 রি ? অতুবু করিওবা সূর্যামুখীগা জুহোংলমদচনা ঐগা হোংলমদদি—ইস্  
 করি বাথলনো ! ইথিংদা চোংখতনা শিতগ্রগে। করে, হৌজিক ইথিংদা  
 চোংখতনা শিরবদি, হুয়েং তাওখংলকনি—ময়ান্মক থঙনরকনি, তানরকনি—  
 মত্ৰ ভাবনা নগেত্রনা !—নগেত্র !—নগেত্র !—নগেত্র !—নগেত্রনা মত্ৰ ভাবনা  
 করি হায়গনি ? ইথিংদা চোংখতনা শিবসি ভোররোই—চিংখংলকপনা  
 হকচাংপুখা পুমকাম কামখংলগনি—উবদা হিংচাবী মাহগনি। মহুবু মানা  
 উপ্রবদি ? অত্ৰদি হ চাওনা শিবসু রাঃমনা ? করি হ চাগনি ? কদাইমগী  
 হ কংগনি—কনানা পুরতুনা ঐঙোনা পিবিয়নি ? পিরবা ধোক্তবসু—শিববু  
 ওমগত্রা ? ওমগনি, অতুবু ওলিমক্তি নভে—অমুক্তং পুত্রিংগী ইথো লাংবসি  
 পুমকোক কোকহনখিগে—মানা এবু হুংশি হায়বসি থঙদোক্তুনা। বাকমসিবু  
 কমলনা নাকোর ওইনা থঙহনথুবা নত্ৰনে ? মানি বাসিমক্তি। অত্ৰদা মানা  
 হায়খিবত্ৰ অচুখদি ওইয়মগত্রনে ?—কমলনা মসিবু করম ভোনা থঙগনি ?  
 চিনবিবী ঐসু হংজকাও ওমহোদে। এবু হুংশিবকো ? করিদা হুংশিরিবা ?  
 করখদা হুংশিরিবনো, শক্তরা ওমদরা ? শক—কদাই য়েসি ?” (অসি  
 হায়রত্ৰনা মূশিকরুবা অরুবা পুত্রিহুংদা মশাগী মসিত্ৰ য়েংগে লাক্ককই, অতুবু  
 করিওবা উবা কংলত্ৰনা অতুবু হাক্কগী মকমদা হজিলুনা কল্পয়ে।) “কদাই-  
 মগিনো ভো’শাতিবসে, ওইমদনা অতুবু লুনা থক্করিবসি করিগিনো ?  
 ঐঙোমগীদি সূর্যামুখীনা হুয়া কইক ; ঐঙোমগীদি হুয়মদিবা কইক ; বিভনা

কঁজ; মুক্তনা কঁজ; চন্দ্রনা কঁজ; প্রসন্ননা কঁজ; বামানা কঁজ; প্রমদানা কঁজ; ঐগোন্দগীদি মীনাইল্পনী হীরানস্থ হেরা কঁজ। হীরানস্থ ঐগোন্দগী হেরা কঁজনে? কঁজ, কুচু মুরগবু কৈন্দোবগে, মাইখোৎদদি ঐগোন্দগী হেরা কঁজ। শকী মরমদদি লোৎৎপা ২করা মাত্রে—ওদদি করি লৈ? অচক্ষু বহুতনা য়েংসি। কদাই, শুক্রিংবু নিংখিংদে। কনানা থঙনি। অচক্ষু শিবদি শিরয়োই, মসিমাদি মথলি। অচক্ষু পুন্নমকসি অয়েখা বাকয়নে। অচক্ষু অয়েখসিভা থলগে। অয়েখা বাবু অচুখা ওইনা অচক্ষু থনজরনে, অচক্ষু কলিকাতাভা চংসি হারবরিবা বাসিদি, শুকচং চংপা ওমোই; উবদি কংলোইদোরি। ঐ চংপা ওমোই—ওমোই—ওমোই। চক্রবদি করিদি তোনি? কমলনা হারবতনবু অচুখা ওইরবদি, ঐগী দমক্তা অচক্ষু মারা হোৎ-নবিপ্রবা মৌখিংসিগী মাঙনবদি ঐনা লীয়েদনা। সূর্য্যমুখী মুরিংদা বারোল থরা লৈয়ে হারবসি থঙই। অচক্ষু ওইরবস্থ, অচক্ষু ওইরবস্থ, মরম অচক্ষু ঐহাক চংপদদি মতাবে। অচক্ষু ঐদি ওমোইদোরি। অচক্ষু ইখিং-দা চোংখতনা শিবদা ভাবে। শোইজনমক শিরগনি। ইপা ইবুঙো! নংনা ঐবু ইখিংদা চোংখতনা শিননবগীদমক্তা থস্বিরসিবরা?”

মহাদগী কুন্দহ মথুং অনিনা মমাই পুন্নজিহুনা করা হোরক্রে। থঙহোং দনা অয়েখা ইবুংদা থাওমৈ থংখান-থাকংলকলগুহ, কুন্দনা মমঙদা মঙখিবা বাকয়হু তথং তথংনা নিংখিংলক্রে। থুদক্তদা কুন্দ নোংখাংনা খোরবা মৌগুহ কুন্দ হোগংলক্রে। ‘ঐ পুন্নমক কাওরুরে—করিগীদমক কাওখোরু-বনো!’ ইমানা ঐগোন্দা মথক উৎপিরলবনি—ইমানা ঐগী লাইবক্তা ইরবহু থঙলহুনা ঐবু নক্ষত্রলোকতা চংনবা ভাকপিরসি—করিগী দমক ঐ মাগী হা ইরবদা—করিগী দমক্তা ঐ চংহোজিবা! ঐ করিগী দমক শিহোজিবা! ঐ হৌজিক কাওবা পহুরিবসিনা করিগীনো? ঐ হৌজিক কাওবা শিজি-বসি করিগীনো? ঐ হৌজিকমক শিরগনি।” অসি থলহুনা কুন্দ ওপা ওপা পুত্রিগী শিডিহু কুমখবা হোরক্রে। কুন্দদি মারমক শাজল শোনবনি—

সায়মক মিপাইচাওবী কিগনবৌনি—খোঙখাং খুদিংগী অকিব পোকই—খোংঙ  
খাং খুদিংগী মহাক কোকচাওবী কায়। অহমকপু লেঙদ্রবা বাখকা লোইননা  
মহাক মমগী রাখং হারনবা তপ্পা তপ্পা চংলকই। ভাঙ্গাসিদা ভুংলোমদগী  
কনানো অমনা রান্না তপ্পা মেঙনা মাগী মনমগন্দা খুদোনবীনা শোক্ককই।  
অহুগা হায়রকই, “কুন্দ!” কুন্দনা লৈহুনা য়েংলকই,—মহাক অমবা  
মরক্তু নুহু হেক উবদা খক খঙলে—নগেস্ননি! অহুগী হুমিত্তু কুন্দ শিবা  
অমুক রাজে।

অহুগা নগেস্ন! মসিরা নহাকী অমুক কুইনা নমচং চুলকপা হায়ব-  
হুদে? অসিরা নহাকী অমুক কুইনা নঠৈ তলকপদে? মসিরা সুখামুখীনা  
মথবাই কংনা হুংখিঅবগী মঠেদে? থলুবদা হুদোই! তুকেচৈ! য়েংউ,  
নহাক হরানবনি! হরানবদগীহু হেরা তোমি। হরানবনরু সুখামুখীগী করি  
মাঙহনবা রাই? মরিক-মকোল হুখিবা রাই, মরল মথম মাঙহনবা রাই,  
অহু নংদি মাগী মথবাই মাঙহনবা খোরাংলি। হরানবদদি সুখামুখীনা  
কৈদৌহুদা করিস্ন পিদে, অহু হরানবা থবক ভোরবদি মহাক হরানবা  
হায়বছ ওই। অহুগা নঙোনদি সুখামুখীনা মাগী লৈঅবপুখা পিখোক্লে—  
অহু নংদি হরানবদগীহু হেরা হরানবা লারি! নগেস্ন, নহাক শিঅখিবনা  
হেরা কৈ। নখোনা লৈরবদি চংখিন্দুনা নহাক ইখিৎদা চোংখহুনা শিয়।

অহুগা ইকাইনিঙাই মশকি! কুন্দনন্দি! নহাক হরানবনা শোক্ক-  
পদা নখাছ নিকিবা করিগীনো? তুকেচৈদা! কুন্দনন্দি!—হরানবগী মবা  
ভাবদা নখাদা নতু চুলিবা করিগীনো? কুন্দনন্দি!—য়েংউ অসে,  
পুথিগী ইখিৎলি লুই. ইংউ, মনম হুংখি—হুংখিৎনা হুলকপদা থা থংবা শক্কতা  
থরানমিচাক্কা তনিক তনিরিক। লুপকেয়া? লুপুনা নথবাই থাদোকউদনা?  
কুন্দনন্দি শিনিংয়ে।

হরানবনা হায়রকই, “কুন্দ! কলিকাতাদা চংকদৌমিত্তা?

কুন্দ বা ওংদে—মমিঙগী পি তৈখোকই—থুখা ভোদে।

হয়ানবনা হাস্যরকই, “কুন্দ, নথহাইনা মানিংনা চংলিত্তা ?”,  
থহাইনা মানিংনা! হরি! হরি! কুন্দ অমুক হুয়া মণি ভৈখোক্তকই—  
যাদি ঙাংদে।

“কুন্দ, করিগীনো ?” হুন্দক্তি কুন্দ মখোলখোক্তা কল্পকে। যত  
উবদা নগেন্দ্র অমুক হাস্যরকই, “তাও কুন্দ! ঐহাক হোয়া হানা অমুক কুইবসি  
খাঙুতনা লারুবনি, অতবু অমুক ঙুন্দে। কয়ামুক হানা থহাই পুতনা লৈরি-  
বনো হাস্যবসি হাস্যকম থঙুয়ে। ইখা ইথস্তা লানথেনঅবদা ইখা পুত-  
সি কৈহিং-নাহিং খারে। পুকেচেন ভোল্লাবা মৌখক ওইরে। যু থক্কে। অতবু  
ঙময়ে। নংবু থাদোকপা হাস্যবসি ইঙম ঙুন্দে। তাও কুন্দ! হোজ্জক্তি  
লুপ্রা-লুহোংবা হাস্যবসি চংনরে—ঐহাক নংবু লুহোংলগে থল্লে। নংভনবু  
সারবদি লুহোংলগনি।”

হুন্দক্তি কুন্দ বা ঙাংলক্কে। হাস্যরকই, “সাদে।”

নগেন্দ্রনা অমুক হাস্যরকই, “করিগীনো কুন্দ? লুপ্রাখীনা লুহোংবা  
হাস্যবসিব শাস্ত্রনা সাদবোই থনত্বে?” কুন্দনা অমুক হাস্যরকই, “থনদে।”

নগেন্দ্রনা হাস্যরকই, ‘অতদি নংনা সাদিবা করিগীনো? হাযু—হাযু—  
হাযু, ঐগী যুমগী মবেয়া ওইবা ঙুমোইত্বে? ঐবু হুংশিবা ঙুমোইত্বে?’

কুন্দনা হাস্যরকই, “ঙুমোই।”

মসি ভাবদা নগেন্দ্রনা মচিন লিখিং অমা কাংবঙম অতং অথম লৈভনা  
হুংশি-হুংঙুয়া থল্লাবা থহাই খোক্তবা বাঙাং করা করা ঙাংলক্কে।

কুন্দনা হাস্যরকই, “ঐ ঙুমোই।”

মতম অতদা নগেন্দ্রনা লৈত্বেনা সেনলকই, পুখিহু তরু-তরুই, ইংই—লৈগী  
লৈনয়া হারবা হুংশিংকী ইশোয়া সৈবদা লাইঅহুংদা থহানমিচাক্তা ভনিক  
ভনিক্তি—থল্লাকই, “মসিগী ময়ুংদা সাতারবদি কমদোই?”

থমোটহুংদা কুন্দনা হাস্যরকই, ‘ঙুমোই।’ লুপ্রাবী লুহোংবগী হাকম  
শাস্ত্রদা ইরি, মহগী দমত্তা নভে। অতদি কুন্দনা ইশিংদা চোংথুনা শিদিবসি

করিলেনো? সূর্য্য আইকনি, ইংলবা ইশিংনি—খাদা খাননিচারা কগোই  
খারি—কুনবা চোংখুনা মখবাই খারিবদি করিলেনো?

## তত্ত্বাত্ত্বৎশুবা মতাং যোগ্যং যোগ্যেন যোজয়েৎ.

হরিন্দালী বৈফবী অহু লৈকোলগী শঙহং য়োররুবা মতমদা খংহোমনা  
দেবেস্তে ধাবু ওইনা কল্পয়ে। নাকল অমরোমদা কৌনগী হিদাককু অচৌবা  
লৈ। নিংখিববা লুপাগী-মোখিলিকোমো পরেং খোনবী, জোং জোং হান্নবা  
হুংখি-খোহোক খোকগী, হিদাককু নিংখিবীনা চিনবান তম্মা খাংলবা ভোংজৈ  
ভিংখোক্কু—কোকখকু দনা অপাম-হুংখিগী অরাবা মৈনা তন্নং তন্নং চাক্কি।  
অহুগা মাইকৈ অমরোমদনা লিক্কিগী সেম্পাতা ডাঙানিববী এক্খা কোবী  
চুজানা ত্তনিক ত্তনিক লৈরি। মাঙদনা চাক চারিবা মীগী পুখমনাত্তা কুনবা  
হৌদোংগুম চিরোল ভোবা নিপা অমনা অরেখা খুনগদবগী খাংলবা মনা-  
ভোন ভিংখোক্কুনা কমদনা লৈরি। হিদাককুনা হারি, “য়েংউ! য়েংউ!  
চিন কাঙলদনা লৈরে! সে! সে! চিন কাঙলদনা লৈরে!” হুজা  
এক্খানা হারি, “অহানবদা ঐব লুনা-চান্না ভৌ! য়েংউ, ঐসি কয়াদা  
তঙাং-তঙাংলিবা! লংনং, ঐব হান্না থকউ।” অরেখা ডাইরিবহুগী মনা-  
ভোদা হারি, “ঐসি মাগী ওইরিবা মীশকু দা, খরদং খাইবু।”

দেবেস্তনা ময়ান্নকী মপুংগি থংহলে। হিদাককুগী মচিন চুলে, মাগী হুংখি-  
হুংগুজা মৈখু ওইনা পাইখোরকৈ। এক্খা নিকোনবু পুতুং য়ৌহলে, মহাক  
তম্মা তম্মা কোকতোন তম্মা কাংলকৈ। হৌদোং শক্খা মহাশয়গী মনা-  
ভোনবু পেজহলে—নাভোন্ পেলাস অহম মরি কংলবা তুংদা নাখোকপা  
কৌয়কৈ। মীনাইখিংনা নাখোক্কা নাভোনখাংহুবু “গুরুমহাশয় গুরুমহাশয়”  
হান্নবহুনা অতোপ্পা মকম অমদা বল্পয়ে।



যতদূর সম্ভব জাতি-বিশেষের মনোভাব কল্পিত হয় এবং যখন যখন-  
যেভাবেই কল্পনা করা যাক, হংকং-র স্বাধীনতা, 'ওসি' অথবা নতুন কনস্টিটিউশন  
নাই ?”

ହେ । ଅନୁକ ସୁନା ନହାକ ପାଓ କଂଜବା ।

হু। হারমিয়ব্রহ্মক নংগী অন্নানবা বাখল অমনি। ননো খণ্ডি, ননো  
ভোম্বিকা বকপুখ। লোয়া খুখ। ভোম্বিকনি—কনাস্ত খণ্ডে উদে, অহবু নৈকাই  
খদিংদি বা বা নাগরে।

দে। ধর্ম্য কর্ত্তবেশে! ঐ কন্যাসহ লোভা-লোভু থবা গামদে—কন্য  
কিছুনা ঐনা জোংকনি।

২। মদ্রু নংগী ভোব-গুচা অমনি হাঙ্গনা থক থনগহু। নংসি ইকাই-  
বা থকিহুথ থঙলম্ববদি, ঐথোইহু উপায় অম্মা মরৈহুগমগবনি। ইকাইবা  
থঙলম্বব নহাক বৈকুৰী শাহুনা জৈকাই থুদিহু। হোনদবা শোনচং চংলুগজা?

দে। হাঙ্গরিয়াতবু করিয়া রসকী বৈষ্ণবী খাবনোনে? লাইবকা  
চন্দন-চৰা শিন্দনা কোইচং চংগী হাফল্লনে ?

৯। এমি ইকাই-খঙদবগী শককমহু অমৃত্তা উদ্রি, কন্নিঙদ্বা খেংদবা  
খোল্লবদি খাউজনা খেং খেং কনুনা বৈফবগী বৈফবী খাবা কুশৈহু মভোল  
হেক সোয়হনগদবনি ।

অতঃপাশ্চাত্য দেবেল্লগী মণ্ডলগী যুগী লিঙ্গিত্ত মূলগা সুরেন্দ্রনাথ বাসবা হোমকই,  
“উহাভুং জেপখো, জ্ঞান কবক ভান্নিঙেনা হা অমা অনিহং অতঃ তাখো,  
অতঃপাশ্চাত্য অমক বকউ।”

দে। হাযু করিনোনে। ওসিদি স্মায়া নখোয়দৌছ শাওগৎনা উই—  
হৈমবভোগী মৈশা থরা অংলকপথম তোত্রা ?

স্বপ্নেন্দ্রনাথ খোন্দাখি দুগী বাছ নাওইনা তাদনা হায়রকই, “বৈকুণ্ঠী শাক-  
দ্রব কন মাঙহরবা খোন্নাংলুরিবনে।”

দে। মহাবু খণ্ডদ্বিবরা ? কাণ্ডববরা, মথোইনা মাঠোবব লুহোংবিধিবদো

ଆଇ-ନିଜୋଲ ଅରମା ? ଆଇ-ନିଜୋଲ ହୋଜିଜି ଜୁମ୍ମା ଓଇସ୍‌ହନା ଧୁଲ ହାଏନ-  
ରୋମୀ ନିଜୀ ଇସ୍‌ହନା ଚାକହୋବୌ ଓଇସ୍‌ହନା ନୈରେ । ସହାକମ୍ ଅହକ ଯେନିଜ୍ଜନା  
ତଂଜୁବନି ।

ହୁ । କସ୍‌ନି ! ଅହକ ଲୋନଟଂ ନାହିଜ୍‌ବନି କାଓବଦା ମେଜ୍‌ଜନା ସହାବିବକ  
ବିସ୍‌ବୀ ହୁମୀସତା ଅହୁବୁ ଅହକ ସାଓହଲମେ ବନି ? ଯେଂଓ ଦେବେଜ୍, ନଂଲି ଅହଜୀ  
ସଭିକ ସାହୁଂସି ବଓବିଜ୍, ଅହଜୀ ସଭିକ ସା ଓଂ-ନେବ୍ରେ, ଐବୋହି ନଂମା ନୈସିର-  
ବନି ଓମସବା ଭାରମାମେ ବନେ ।

ହୁରେଜ୍‌ନା ବାକସି ଅହଜୀ ସଭିକ ସହବାହି ଶୋକା ହାସ୍‌ସକହି ସହସି, ଦେବେଜ୍  
ବା ଓଂବା ବୋକବିଜ୍ । ଓହାକ ନୈସ୍‌ମା ଦେବେଜ୍‌ନା ଚୀଂ-ଲେସବା ଧୋନକସଦା ହାସ୍-  
ସକହି,—“ନଂ ଐଓୋନ୍ନା ଶାଓବା ଭୋମହ । ଐହାକ ଐମ୍ମି ପୁଞ୍ଜିଂସି ଇଶାନା ଧୁହସ  
ତନଜବା ଓମଜ୍ । ଐହାକ ପୁସକ ଧାମୋକମା ଓମସନି, ଅହୁବୁ ହୁମୀସିମ୍ମି ହାଧନସି  
ଧାମୋକମା ଓଂସୋହି । ସହାକମ୍ ଇହାନ ହାସା ଭାରାଚରବମ୍ମି ସହୁସନା ଓଓବବା  
ହୁସିଜ୍‌ମି ଐ ସାମ୍ମି କଜବା ଶକକମା ପୁଞ୍ଜିଂ ସୁମହଂବ୍ରେ । ଐମ୍ମି ସିଜ୍ତା ଅହକ ଚଂପୋମା  
କଜବସି ସକମ କେସହ ଅହୁଜ୍ଜା ଓଓବିଜ୍ । ଅହୁସ-ଆହିହୋନା ଧୋରାଂଲବା ଅନା-  
ବବୁ ଶ୍ରୋକ 'ଶ୍ରୋକ ଚାକହନବଓସ, ହୁସିଜ୍‌ମି ହୋନା ସାମ୍ମି ଅପାମ-ହାଧନନା ଐବୁ  
ବାଓଓମନା ଚାକହଜ୍‌ଜବନି । ସଓସଓଜ୍‌ମି ହୋନା ଐନା ସାବୁ ଓନନବା ଲୋସିଂ କସା  
କସା ଭୋସକମା, ସହ ହାସ୍‌ହନା ଲୋହିବା ଓଓ-ପୋଂ ନଜେ । ହୋଜିକ କାଓବହୁ  
ଧୁମୋଂ ଚାଜି—ଅହୁନା କାସ୍‌ନଂହନା ବୈକବୀ ଶାବଦା ଭାସିବନି । ନଂ ନପୁଞ୍ଜିଂହନା  
ଧୋହିନା ଧୋସ୍‌ସାଂବା ମୋକହ—ହୁମୀ ଅସି ପୁଞ୍ଜିଂ ଜୁମ୍ମା ସପୁରୋହିବା ନିବୌନି ।”

ହୁ । ଅହସି ନଂନା ଚଂଲିବସି କସ୍‌ନିନୋ ?

ଦେ । ଚୁମା ସାମ୍ମି ସଂକ ଓନନବମ୍ମି ନୟକନି । ସହାକମ୍ ଓସ୍‌ଗା, ସହାକା ବା  
ଓଂନେସଗା, ମଓଓନ୍ନା ଇଥେ ଭାହଜଗା ଐମ୍ମି ବଂସୋହିନା କସାସୁଜ୍ଜା ହୁଂଓାହିବା ମୋକମା  
ହାସ୍‌ବହ ଓଓକମ ବଓଓେ ।

ହୁ । ଐହାକ ନଓଓନ୍ନା ଓଂସଂନା ହାସ୍‌ସିସିସି—କାମ୍ମି-କାସାଂମ୍ମି ବା ନଜେ ।  
ନହାକ କଜବା ସକଂସି ଧାମୋକ୍ତ୍ରବା—ନହାକ ଅହକ ହସା ସହାସିସି ଚଂଲବା—

অহু ওইরবদি ঐগা নংগা বা ঙাংনবদি ঙসিনা অরোইবনি। ঐহু নংগী  
য়েকবা ওইরগদবনি।

দে। ইহাকী চাররবা মরুতি নহাকনি, ঐহাক ঐগী লৈজবা জন-ধুম  
ভংখাই অমা ণামোকপা ওমগনি, অহুব নংবুদি ণামোকপা ওমোই। অহুব  
নংবু ণামোকপদা ভারবহু ঐ য়ায়ে, অহুগা কুন্দনদিদীবু য়েংনিংবগী আখাদি  
ঐ কৈমৌহুংমহু ণামোকপা ওমোই।

হু। করে নংনা অপাংহু ভোরো। নংগা ঐগা উনবা ঙসিনা  
অরোইবনি।

অসি হায়রগা হুরেহু মথহাই হুংঙাইউনা হৌগতুনা চংগ্রে। দেবেহুহ  
খুমজা মরুপ কায়নবগী হুংঙাইউবা হাংগা চমরখিহুনা ওহাক মাইখোং লাং-  
খিহা কমহুনা লৈরে। মমৈখংদা হাংগা মুদা ভৌখরুগা হায়রকই, “কৈমৌ-  
গবনো! ভেংখানসিহা কনানা কনাগীনো! ঐউনা ঐগীনি।” অসি হায়-  
রহুনা ভেংখোং থদা হৈহুনা ত্রাতি থকলে। মহুগী ময়াইনা খিগনমক মথহাই-  
দা মকাজাখা গোরুকে। অহুগী দেবেহুনা হিগখরহুনা মমিৎ উইখিহা ইটৈ  
ঙংবা হোরুকে—

“ঐগী ইমিং হোরা মাজিনিনি।

ঐহাক লৈ রাখাগী কুঙদা, কুজানা ঐগী ইচলনি।

হায় চম্বাবলীদা রাংগ,

নহাকি ঐগী থংখাং-ময়োনু

ভাবনা কীচুনা হাংলে কুফ,

কনবিগ্রেদো বাজসেনীবু—!”

মভমসিদা খৌগল-জাংল পুখা হৌগতুনা ওরা চংগ্রে; দেবেহুনা হি  
লৈজবা তুয়েলগী ইয়াইদা ভাঙবা পোঙঙম মথজা কমহুনা হুসগী ইখজা ইয়া-  
কুহি। জায়নাগী থকজোন ও-কোরিয়াকিৎবা পুয়মক মভমসিদা ইখিং  
মহুংদা লোক্তনা লৈগ্রে—হৌজিকি ভল্লবা নামিবা হুংখিংকা ণামগী মজাংগতা

ডাইপ্রে। ভাঙ্গাশিলা মিহৎখোঙলোমদা ক্রেক ক্রাক হারবা মধোল অম্মা হেক ভাবকই—কনানো অমনা খোঙ-না চিংখোঙুনো য়েংবঙম ভৌরগা—খংখা হেক খাঙ্গেকবিবঙম ভৌই। দেবেজ্রু মপুক্রিংদা কনানো অমবু অহুম ডাই-ব্বঙম ভোম্মাঙ্গে—হারবকই, “কনানো মিহৎখোঙনী উপাক হরাগিবা ?” করিঙবা পাঙখুর অমতা ভাবা কংজ্রুনা মিহৎখোঙ ময়াদা চংজ্রুনা য়েংখুই—ময়াদা মহারুা হুণী অমথক চেনখিবা উরুরে। হুণী চেনখিবহ উরদা দেবেজ্রুনা মিহৎখোঙ হাংদোকুনো চোংখোঙুগা মতুং ইয়জ্রুনা তুরোই ডাম্রোই ভাবরুরে।

হুণীহু চেনখুগে হারববিদি অহুম্বক চেনখিবা য়ারবনি, অহুবু চেনরোই হারজ্রুনা চেনে, ময় অমথদা লৈকোলহুংহুদা অম্মী মাঙখিবনরা মচদি খঙজ্রে। দেবেজ্রুনা মাবু কারগা অমথদা মথকু য়েংবদা খঙবা ওমজ্রে। লোজ্রুপ হুণী বোখাদা ভাঙনা হারবকই, “পেমা ! করবা পাখীদগীনে ?” অহুণী হুংদা মাবু ইয়ুং ময়ুং ভায়া কাহুনা পুশিরুরগা খাঙমৈ পায়জ্রুনা নাকল অমরোমদা অমুক অহুদগী অভোঙা নাকল অমরোমদা অমুক কোইরৈ লৈজ্রুনা য়েংলগা হারুগী খোঙাংহুদা অহুম্বক হারবকই, “নংবু কনাগী মোনোনে ?” মৈমথংদা করিঙবা অমতা লেগা ওমজ্রুনা হারবকই, “ভাঙ্গা চাজে পেমা ! ওলিদি হুংগো, অমাবল্যাগা লুচিনচিংবা খৌয়ং ভৌরগা পুজা কংকে—ওলিদি ভাঙি খজিকং য়োংলগা চংলো।” অসি হারবজ্রুনা হুঙাওবহুনা হুণীহুবু কমকম কাহুদা কমহুগা হুণী গেলাল অহু লানখিরুরে।

হুণীহুনা ময় লোজ্রুনা লৈবাজা থমথ্রে।

অহুদগী হুঙাওবহুনা খাঙমৈহু হুণীহুগী মমাই মপায়া পুশিরুরে। মাইটৈক শীহুংনা খাঙমৈহু কোইরৈ লৈজ্রুনা ময়াদা চোং-লেগা মাবু ময়াদা য়েংলবা তুংদা খঙহৌদনা খাঙমৈহু লংখোকথুগা ইঠৈ শকংলুরে—“নংবু কমথদা বোংনাং পাখীনোনে, মথক থরা থরা খঙবঙম ভৌই—কদাইদনো উগ্গেলে।”

মসি ভাবদা হুণীহুনা শক খঙথ্রে হারবদা ময়হুদা হারবকই, “ঐ হৌয়ানি।”

“Huzrah ! Three Cheers for হোরা !” অসি হারমস্‌না হুজরা-  
বড় হুজরা চোংখংলক্রে । অহুদগী অমুক লৈপাক খোকা হোরাবু খুসন্ননা  
গ্লাস পাননা পাননা শুব ভোবা হোংখংলক্রে—

“নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমো নমঃ ।  
যা দেবী বটবৃক্ষেষু ছারাক্রপেণ সংস্থিতা ॥  
নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমো নমঃ ।  
যা দেবী দত্তগৃহেষু হীরাক্রপেণ সংস্থিতা ॥  
নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমো নমঃ ।  
যা দেবী পুত্ৰব্যাটেষু চূপড়িহস্তেন সংস্থিতা ॥  
নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমো নমঃ ।  
যা দেবী ঘরবার্ষেষু খাঁটাহস্তেন সংস্থিতা ॥  
নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমো নমঃ ।  
যা দেবী মম গৃহেষু পেত্নীরূপেণ সংস্থিতা ॥  
নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমো নমঃ ॥

অহুদগী ইনে মালিনী !—কসি থবকী ?”

হীরাদি মসিগী মমাংদা বৈষ্ণবগী মতুং অশ্রম অশ্রম ইন্নরক্ষুনা, সুখিল  
পোবোত্তা, হরীদাসী বৈষ্ণবগী দেবেল্ল বাবুগা মীথক অমতনি হারবসি থঙ-  
দোকপ্রবনি । অহুবু করিগী দমজা দেবেল্লনা বৈষ্ণবী খায়হুনা দত্তখোইগী  
ইবুংগা হুংং হুনা চংলিননো হারবসিগী মরমদি ইরাই লাইনা পাক হেক  
থঙবা ওবা হাকম খোক্তে । হোরানা মপুক্রিংগা ভোডমদ্রবা থবকসি পাং-  
খোকে হারনা চপ হুংগা লেপবিছনা মত্তম অসিনা দেবেল্লগী মদুমমক্তনা হেকা  
লাকপনি । মহাক লোয়া লৈকোল মহুংদা চংলকুগা মিহুংখোঙ মরাদা মেগু-  
বা মেবেল্লনা ওংগা পুয়মক ভারবনি । সুরেল্লগা দেবেল্লগা ওংগবা পুবা  
মহুংগা সুমহুংগা ভারবা তুংগা মানা নিংগা থুংলহুনা হুংগে হারনা খোক্ত

বাংদোরকপদ। ঢেকখিনহোদবদগী মিহৎখোঙগী উপাক্তা বেংদুবনি—মহদগী  
হাখোকলি খোকপ্রিবনি।

হোজিক্ত হীরা চেংবন' প্রো প্রো খোংলে। মেনেজনা মখুতা অমুক  
হদা দুগী সেলাস লানশিলক্রে। হীরানা হাররকই, “অহমুক কাম্ব।” হার-  
রকপা খুদক্ত মজনা দেবেজনা। গুৎ বকচিনপ্রো। হন্দকী সেলাস অনিনা  
দেবেজ নেখা মপুং ফারে—অমুক অনিয়ক তুরোই ডান্নোই ভোরগা—দেবেজ  
হিপখপ্রো। ভাভাছদা হীরা হোগতুনা চেলক্রে। দেবেজদি মতমহদা মখোল  
কাইনা উইকুম উইকুম ভোনা ইঠৈ শকৎলকই-

‘চহি মভাংদি মাগী ভরাভরুক্রি,  
কুচু কুমেরা ভম্-ভম্ববীনি,  
নাহপ্রো পৈদি মমাং খাদা,  
ভাছনা লৈব্রিঙে ঐনা কোমদা।’

অহিং অত হীরা দত্তখোইদা অমুক চজে; মম্বমদা চতুনা অহমুক  
কুমলে। মখংগী অযুক্তা সূর্যাসুখীগী নাক্তা চতুনা দেবেজগী পাঙজ ভম্বুরে।  
দেবেজনা কুম্বগীদমক্তা বৈকবী খাছনা চংখোক চংখিন ভোবনি। কুম্বদি  
মব্রাল লৈজদে, হারবা হাকমলি হীরানসু হারজে, সূর্যাসুখীসু খঙজে। হীরা-  
না কস্মিগী দমক হাকমহ হারদোক্তিবনো ণারবা—পাবিরিবখিবো মতুংদা  
খঙবিরকনি। সূর্যাসুখীনা উই,—কুম্বনা বৈকবীনা লোইননা লোনা হারি  
খাই—অহনা সূর্যাসুখীনা মাব্ লমচৎ চুমদবীনি হারবা লোরে। হীরাগী হা  
ভাবনা সূর্যাসুখীগী খখাল মারবা মিৎসাত ডাংখং ডাংলক্রে, মরাইবক্তা খিংলি  
চাঙনা ময়েক লানা কাঙগৎলক্রে। কমলসু পুরমক্দি ভারে। কুম্ব  
সূর্যাসুখীনা কোহমুরে। মহাক মৌরক্কা মতমহদা হাররকই, “কুম্ব! হরি-  
দালী বৈকবী হারবলি কনানো হারবা ঐখোই মৌশক খঙলে। মাপা নংপা  
করি খোট্টে হারবলিসু ঐখোই খঙলে। নংলি ভোনপ্রবা কাংখি লারবা ভাব  
ভারে। ঐখোইদি নংগুবা মৌশকলি মমদা বক বমদে। নহাক হোজিকমক

স্বমিস্রণী চংপ্রো চংলো । নক্সবদি হীরানা নংবু শুমজিৎনা হুহুনা ভাঙ্গহন-  
গনি ।”

কুন্দগী মশাহু থক থক নিকপা হোরক্রে । মহাক তুখিমোরে হার-  
বসি কমলনা উরক্রে । কমলনা কোনশিন্দুনা মাবু তুফুম কা ভান্না পুশিনথ্রে ।  
তুফুম কা মৌরবদা লুনা-চান্না ভৌহুনা থেমজিক্রে অহুগা হারবকই, “থক  
অসিনা হারগে হারববধে হারজসহ, ঐদি মাগী বাদা থান্না মকৈ অবা কাওবা  
থাকদে ।”

## তরানিপাললুবা অতাং চংজফম লৈত্রবী

থেংলবা অহিংদা ইয়ুংগী মী পুরমক্কা তুমথনথুবদা কুন্দনশিনীহু তুফুম  
কাগী থোঙ হাংদোরহুনা মশাল থোক্রে । থেংলবা কীজোন অহুমভগা  
লোরননা সুখ্যমুখীগী মমুম থাদোরক্রে । থেংলবা অহিংহুদা কীজোন-অম-  
ভংদগা চহি ভরাভয়েংতা ওাইয়িবী চংজফম লৈত্রবী লুপীমচাসি সংসার  
ইপাক্তা মথস্তা চোংথরক্রে ।

অহিং অহু শাধীনা মন্দি । নোংসু লাংকপ্ লাংকপ্ তাই । কদোম-  
দনো লখী ?

কনানা ভাকপিগনি, কদোমদনো লখী ? কুন্দনশিনীদি কৈদোহুংদা  
নঙথোইগী ইয়ুংদগী মশাল থোক্তিবীনি—কদোমদনা কদাইদা চংনবা লখী-  
নো মহাক স্ককথঙ-খঙদে । অহুগা কদাইদনো মহাক্কা চংকদবসিবু ?

দোলালগী চাওরবা অমথগী মশক ওইরবা মশানা আতিয়া পকা  
লৈয়ি—অমথহু রায়দা থমহুনা কুন্দনশিনী কোয়না চংপা হোরকই । নিংজ-  
রিবদি, অমুজং নগেল্লনাথকী তুফুম কাগী মিহুংথোঙদা ওাইবা মৈঙালহু  
য়েংজধিগে অসিনি । অমুজং মৈঙালহু উজয়গা মমিং পেনজনিংবগী বানি ।

মাপী তুফম কাগী লৈকম থঙই—অতুফ অনুম কোয়কপনা মকম  
উবক্কে। মিহংখোঙদা মৈঙাল কাওদোরকি। উপাকী খোঙদি হাংলি—  
মিংখেলগী খোঙনা থিংলি—অমখা মখতা মিহংখোঙদা মৈঙালনা পুংগ লংলি।  
মচগী মখতা মৈয়ানবীনা কোয়পাই পাইরি। মৈঙাল উবদা পাইশিকরক-  
পনি, অতুফ চংকম লখেল থিংখিবনা চংবা ওমতুহনা মিংখেলদা থেংলনা  
হলোয়কি। কুন্দনন্দিনীনা পিকুবা মৈয়ানবীশিং অলিগীদমক মখমাইহু খোঁকা  
হুংঙাইডবা পোকই।

কুন্দনন্দিনীনা শুমহংপা মিংয়েংদা মিহংখোঙদা কাওদোরকিবা মৈঙাল  
অতু য়েংবা হোরকই—মহাক মৈঙালহু হলোকুগুনা চংপা ওমত্রে। তুফম  
কাগী মমাংদা বাউপাখী ধরা হোরি—কুন্দনন্দিনীনা মচগী মখাদা মিহংখোঙ-  
লোমদা ওমতুহনা কমতুহনা লৈরে। অহিংহ শুকা মখি, মাইকৈ ময়িক পুয়ম  
মখি। উপাল খুদিংদা তুফমগী মঙালনা লিখিং লিখিং ডালি মংলি, মংলি  
ডালি। আভিয়ারা অমুবা নোংগী তুংদা অমুবা নোংনা তামরকি—মচগী  
তুংদা অমুজু অমুবা নোং ইমরকি—মচগী তুংদা অমুক অমুবা। নোংম-  
দোনখতা থানামিচাক অমা অনিহং অমুক নোংলতা লুদি, অমুক ডাওরি।  
মুগী অকোরবদা বাউপাখী পরেং পরেংনা নোংনা কুগুবা আভিয়ারা তুগা  
মচক থিংখোঙদা অহিং চাকতাবা হিংচাবঙম লেপুনা লৈরি। হুংখিংনা  
হুংকপদা অকি' শককম ওইরবী অহিংগী তুংপাক্তা লৈনা লৈনা, মখোইখিংহ  
মখোইগী হিংচা-মরোলদা কুন্দনন্দিনীগী কোকতন মপাদা হারি শারি। হিং-  
চাবকাওবা অকি শককমগী অহিংবু কিবনা লোদা লোদা বা ডাংলি। করি-  
গুবা তাকাদা হুংখিংনা য়েবদা পোরোল লোলহোয়বা খোঙগী উপাকা  
করাংদা থেংহনা মখোল অমুক অনিয়ক খোঁককি। মকুন দোলালখতা  
তোংলতুনা থেংলকি। করিগুবা তাকাদা হই অমখক অভোলা খা উবদগী  
মাংদা তুংক কলা চেনত্রি। করিগুবা মতমদনা বাউগী ম-না নতুগা মকৈ কেলনা  
ভারকি। অখাপদা বুবা পাখীখিংনা ইমং-মংলি। মতোনখিংহ অমখলতা



ভগ্না ভগ্না হাইরি ; অখালস্বামী কোনা পাইবগী ম-নাশিনো খোঁ ধা মাওবগী  
মখোল ভাবা কংলজি ; পূরমকসিগী মথজা মিহংখোঙ পরেংগী অংলবা  
মৈজালহ ইহং অংলি—অহুগা মৈরানবী মণেনা কোইপাই কোইপাই পাই-  
শিজলি । কুন্দনন্দিগী মাইকৈ অদোমদা য়েংহুনা অহুস্বক লৈরে ।

ভগ্না ভগ্না মিহংখোঙ অমথকী মিংশেংলখোঙ হাংদোকুরে । মোগী খক্তম  
অমা মৈজালজুনা কাওরুরে । হরি ! হরি ! মসিদি নগেঙ্গগী খক্তমি ।  
নগেঙ্গ—নগেঙ্গ ! কন্নিগুখা নংনা কাঙ মখোঙদা অমখা মরক্তা লৈরিবী  
শিক্তবী কুন্দলৈরাংসিব উবিরবমিকো ! কন্নিগুখা নংবু মিহংখোঙদা উবা  
কংলবা মাগী খম্মোইহুংদা চোংলিবা হুক ! হুক ! হারুবা মখোলহ ভাবা  
কংলবমিকো ! অহুগা নংনা কন্নিগুখা, নং হোজিকমক অমুক চখোকখিহুনা  
উবা কংলয়েই হারুবাগিগী মিপাইজবনা মহাক্রা উঠে হারুবাগী হরাওবা  
পোক্তিবসি ষঙবিরবমিকো ! নগেঙ্গ ! ষাওমৈলোমদা নতুং ওহোক্তুনা  
লেগে—অমুক্তং ষাওমৈহু মাংওইননা থমহুনা লেগু ! লেগু নং ! চখোক-  
বিগহু—কুন্দদি মরাইবক ষীরবোনি । লেগু—অহু ওইরবদি, পুত্রিহুগী লুয়বা  
ইংলবা ইখিং—মাগী মতুংদা থবানমিচাকী মমি—মহাক অমুক কৈদৌহুংদা  
নিংশিংলয়েই ।

ভাও অসে ! মকু খোংলুরে । নং চখোকথবদি কুন্দনন্দিগী কিরগনি ।  
উরুয়রা নোংখাং ! নং চখোকখিহু—কুন্দনন্দিগী অকিবা লোকগনি । য়েউ  
অসে, হরা অমুক অমুবা নোংনা হুংলিংতা খাদোংলহুনা ল্যাহেংননবা পাই-  
রুরে । নোং হুংলিং হৌরুরগনি । কুন্দবু কনানা চংজকম শিনবিনি ?

য়েউ, নংনা মিহংখোঙ হাংদোকপদা মৈরানবী চবুন চবুন নংগী তুফম  
কাদা পাইশিজুরে । কুন্দনা থনজরি, কন্নি পুণ্য ভোরগা মৈরানবী ওইনা  
পোক্তিগবা । কুন্দ ! মৈরানবীদি মৈরক্তা চোংলিনুনা চাকথেক্সা শি ।  
কুন্দহু মতুংদা পামজৈ । মহাক্রা থলি, “এহাক চাকথেক্সে—অহু শিজিবসি  
কন্নিগীনো ?”

নগেন্দ্র মিংগেলগী ধোঙ লোনখিলগা চংখোক্রে। হুংখি-হৈডবা !  
মহুনা নঙোন্দা কনি মাঙবা লৈবগে ! নডে, নহাক অহিং কুমদবগী কামকম  
লৈঙে—তুম্বো—নশাহ্ নারক-খোঙ্গকনি। কুমদবগীদি খিগে খিকসহ।  
নহাক নকোক কাঙবা চিত্তবা, মসিনি কুমদবগীনা পামঅবগিদি।

হোজিক্তি মঙালনা থলবা মিহংখোঙ মমথ্রে। অহুব অসুন্দক য়েংজ-  
য়হুনা, য়েংজয়হুনা, য়েংজয়হুনা, মখিতগী মপি তৈখোরুহুনা, কুমদবগী হো-  
গংলক্রে, যাংদা লৈববা লখী অমদা অহুমক চংলক্রে। কদাইদনো চং-  
লিবা ? অহিং চাকভাবা হিংচাবা ঝাউপাখীখিংনা খ্রো খ্রো হায়বা ধোহাংদা  
হংলকই,—“কদাইদা চংলিবনো ?” কোনা পাখীনা প্রেক প্রোক হায়বা  
ধোনকমদা হায়রকই, “কদাইদনো চংলিবা ?” মহুনা ঠীগেবা খোজেলদা  
হায়রকই, “কদাইদনো চংলিবা ?” লংলবা মিহংখোঙ পরেনো হায়বা  
হোরকই, “চংলিঙগা চংখো—ঐখোইদি নঙোন্দা নগেন্দ্রগী মখক অমুক  
উংহলয়োই।” অহুমকপু কুমদবগী—পঙলবী কুমদবগীদি তুং হুয়া হুয়া  
মাইকৈ অদোমদতা য়েংলি।

কুম চংলি, অহুমক চংলি—লেগুনা চংলি। আতিয়াদা নোং হেদা  
কুঙনা পাইরক্রে—নোংপুখা পুন্নপ পুনখিলকুনা আতিয়াহ গুরুবা অহিং  
ঙইহনথ্রে—নোংখাং কুন্নক্রে—অমুকসু কুন্নক্রে—হুংখিংসু হুয়া ওংলক্রে—  
নোংসু ওংলক্রে, নোংগা হুংখিংকা পুয়া ওংমিরক্রে। আতিয়াগা অহিংগা  
ভোংন-ভিন্নখিহুনা ওংখংলক্রে। কুম কদাইদনো চংকদবা ?

নোং-হুংখিং হোরক্রে। অহানবদা মখোল, অহুদগী উহুল পাইখংলক্রে,  
অহুদগীদি উনা-বানা থলকুনা হুংখিং মখামক কাঙরক্রে। অহুগী তুংদা  
ভোপ্, ভোপ্ ! হুপ্, হুপ্ !—হহ ! নোং লাক্রে। কুম ! কদাইদনো  
চংকদবা ?

নোংখাং মঙালনা লেখল মপান্দা কুমদা চলবা হুম অমখক উয়কই।  
হুমগী অকোয়বদা লৈপল লৈ ; লৈপলহুদগী খাইজিন মচং খজিক্তং

হাইদরকই ; কুন্দনান্নীনা চংশিলকুনা মহনা ধুপবা খোঙ মনাক্তা কন্নবে ; খোঙহনা জাপরক্রে । খোঙহ হেক জাপবদা মখোল অমা খোকই । যুযুহ জুন্নমদে, খোঙগী মখোলহ মহাক ভায় । যুযুহনা খল্লি, নোং থংখিং ওইন্ন-গনি ; অত্তব মাপী খোঙজিন্দুনা হই অমখক হিগুনা লৈ, হইহ হোগজুনা খোংগংলক্রে । মহ ভাবদা যুযুহ অকিবা অমা পোক্রে । চিংনয়হনা খোঙ হাংমোরুগা য়েংবা খোক্রে । মহনা মানা উরে, চংজকম লৈজবী মূপী অম-খক । মানা হংলকই, “কনানো নহাকপু ?”

কুন্দ বা জাংদে ।

“কনানো মূপী নংবো ?”

কুন্দনা হায়রকই, “নোং ওহাক থুগ্গিবি ।”

যুযুহনা মায়ী লাংভকুনা হায়রকই, “করি ? করি ? করি ? করিনো নংনা হোজিক হায়ববো ?”

কুন্দনা হায়রকই, “নোং ওহাক থুগ্গিবি ।”

যুযুহনা অমুকা হেরা লাংভকুনা হায়রকই, “খোজেল অহ ঐনা খঙব-নি । ইলে চুশ্বেদনা ? লাও লাও ইয়ং চংলকউ ।”

যুযুহনা কুন্দব ইয়ংদা পুশিনত্রে । মৈ হোগজুনা খাঙমৈ খাঙংলে । মহনা কুন্দনা উরক্রে,—হীরানি ।

হীরানা হায়রকই, “খঙলে,—চৈরহনা চৈলকপা ওইরিনি । কিফ লৈতে । ঐ কনাদস্থ তাকখোক্রেই । ঐগীসিদা নোংমা নিনি অহক লৈয়ু ।”

ভন্নামাপলস্তুকা অতাং

হীরানা শাওব ।

হীরাপী যুদদি লৈপলনা কোইখিল্লি । কিহনিং কিহনিং ভৌরবা কা অনি লৈ । মহনা মায়ী য়েক-খোংলি—খখাল য়েকই—লাই য়েকই । ওয়াংহ তক তক হাই ভৈ—নাকল অমদা য়োয় খরা খাই, মহপী মনাক্তা খনামৈ,

ମାଳିକା, ମୋଜାପ ହୋସି । ବାବୁଘୋଇଶି ମାଜୀ ମଧ୍ୟାମକା ଲେ ଚାନ୍ଦା-ଧିଂ ପୁରଜୁନା  
 ଧାବିରବନି—ହୀରାନଧୁ ହାସରବନି, ଲେକୋଇ ପୁଆ ପୁମ୍ପୁ-ପୁରଜୁନା ମାଜି ଗୁମାଂ-  
 ଗୁମା ଧାବିରବନିରବନି । ମାଜୀନା ମାଜିନା ଡୋଂକରିବା ହାସରବୁ, ହୀରା ମଧୁଂ-  
 ମକା ହିମାକ ହାନ୍ତୁନା ହାନ୍ତୁନା ମିଧକଇ । ହୀରାଶି ଧୁଞ୍ଜି ଅଧୁବା ଧିରବା ଧୁଞ୍ଜୁନା  
 ହିମାକକୁ ମାସରଜୁନା ମାଜୀନା ଜାନସିରି, ମାଜୀନା ମସୁମଦା ହନସ୍ରମା ଅହିଂଚୁଜା  
 ମହତା ନିଂସିଂହନା ଲେ ।

ହୀରାଶି ସୁମହନା ହୀରାଶି ମସା-ମସୀଶି ମସେହୋକ ଅମଗା ହୀରାଗମକ ଲେ ।  
 କା ଅମନନା ମସେହୋକ, କା ଅମନନା ହୀରା ତୁମ୍ପି । ହୀରାନା କୁମ୍ପୁ ମାଜି ମନାଜା  
 କମୁଂ ଧାବିଜୁନା ଅହିଂହ ତୁମହରେ । କୁଳ ହିଞ୍ଜି ହିମି—ତୁମସବଦି ମାଜେ । ମଧ୍ୟଶି  
 ନୁମିତା ମାସୁ ମକମହନା ଅତନ୍ତକ ଧନସ୍ତେ । ମାନା ହାସ, “ଓସି ନୋଂମା ନିନି ମକମ-  
 ସିନା ଅନ୍ତୁମ ଲେସୁ ; ଧାଓନିଂସହ ଧରା କରଜୁଗା କରେ, କରଜୁଗା ନଂନା ଚଂନିଂବା  
 ମକମନା ଅତନ୍ତକ ଚଂସୋ ।” କୁଳ ଲେନନା ଲେସେ । କୁଳନା ହାସବା ମତୁଂଇରା  
 ମାସୁ ଲୋଡୁନା ଧସେ । କାହୁ ଧୋ ଲୋନସିରି, ମସେହୋକା ଉଦନବା । ଅତନ୍ତଶି  
 ବାବୁଘୋଇନା ଧବକ ନୋହା ଚଂସେ । ଡୁଂସିଲ ସୁଧକ ଅନି ଯୋରକପନା ମସେହୋକା  
 ଇରଜୁବା ଚଂସିଂଘେନା, ହୀରା ହରଜୁନା କୁଳସୁ ଇର-ମାଟିଘଜହରମା ମିଜ-ମିଧକେ ।  
 ଅତନ୍ତଶି ଅସୁକ ଧୋ ଲୋନସିରମଗା ଚଂସେ । ଅହିଂନା ହରଜୁନା ଧୋ ହାଂନୋକଗା  
 ମସୋଇ ଅନି କମୁଂ ଧାରମା ତୁମ୍ପି ।

“କ୍ରିକ—କ୍ରିକ—କ୍ରୋକ—କ୍ରୋକ—କ୍ରାକ” ମମାଲ ଘୋଞ୍ଜିଶି ପୁଞ୍ଜି ମାଜା  
 ଚେକସିନା ନିରୁକଇ । ହୀରା ଡୁକଇ । ସୀ ଅସଦକ୍ତାନ୍ତି ଅହିଂନା ଅହକ ପୁଞ୍ଜି ସରକ  
 ସରଜା ନିରୁକଇ । ସୀତାଦି ବାବୁଘୋଇଶି ଘୋଞ୍ଜିଶିକପନି, ଅହିଂ କୋଇଜାଓ ଜାଓବା  
 ଚଂମନା ପୁଞ୍ଜି ନିରୁକପନ୍ତ ସମାଓଇ । ଅହୁସ ମାଜି ମଧୁତୁନା ନିକମା ପୁଞ୍ଜାଦି ଅନ୍ତକ  
 ମସୋଲ ଚଂସିନେ, ମଧୁତୁନା ନିରୁକପନା ପୁଞ୍ଜାନା ହାସରକପନି, “କ୍ରୋକ—କ୍ରାକ—କ୍ରୋକ,  
 ନପେନ-ମକୋକ ହୋଗଂଜୁଧା ! ଧଞ୍ଜକ—ଧଞ୍ଜକ—ଧଞ୍ଜ ! ମୋରୋଇ ଧଂଜୁ ନଞ୍ଜମା  
 ଇନ୍ଦାହିମେ ଶ୍ରୁଂ ଶ୍ରାଂ !” ସିନି ନଞ୍ଜେ ପୁଞ୍ଜାଶି ମସୋଜସିନି । ପୁଞ୍ଜାନା ହାସରବ-  
 ସିନି “କିଜ୍ଜିକ—କିଜ୍ଜିକ—କ୍ରିକ ! ସେଂସି କନାଈ ଶ୍ରୀଶି ହୀରା । କ୍ରୋକ—

ফোক—জিক! হোগৎলো ঐগী হীরাথোই। জিং জিং মিনি—মিনি—  
জিং—জাক্রোনে ঐগী হীরা মনি।” হীরা হোগতুনা স্বেবা জাক্রে; মণাল-  
থোঙ হাংথোক্কপদা উয়ে, হুগী অমথকি। অহানবদদি শক হেক থঙউয়ে,  
মত্তুগী থুমতদি থঙলক্রে—“হাইমা গদাজল নত্রা! জাইবক থবাল থাং-  
লেমনা!” হীরাগী গদাজল হায়মিবৌসি মালতী গোরালিনীবুনি। মালতী  
গোরালিনীগী ময়ুম দেবীপুন্নদনি—দেবেল্লবাবুগী ময়ুম মনাকনি—মামা জাঙাং  
হুংঙাইবী হুগীনি। চহিনা কুহু! কুহু!মাথোইরোম হায়রক্রে, সাজী শেংগীনি,  
থুদাদো থুজি মথাঙ, চিনবান্দা পাণাগী ডাঙ্রাবা। মালতী গোরালিনীদি  
হাইবক জোরুনে—হুংথানা হাইকেং কাহংলি—মমাইমা জাংথং জাংথং জাং-  
বা দাগ লৈ, নাভোল নেমি—জাইবক। কোক্তুবা অমুবা নমি। থায়াজ  
হিদাকমনা উমগী চপশিলি। মালতী গোরালিনীদি দেবেল্ল বাবুগী মনাই  
নভে—জাংজবীসু নভে—অত্তবু হায়বদি মামা ইলি মাথং অমামা মীনা ওয়-  
দবহু মালতীনা হেক হেক পাঙথোকই। মালতীবু উন্নদা হৈ-শিংলবী হীরানা  
হায়রকই, “হৈবমা গদাজল! নোকারমদাইদা নংবু পায়জবনি, অত্তবু  
হোজিক্তি করিগীনে?”

গদাজলনা লোজগা হায়রকই, “নংবু দেবেল্লবাবুনা কোয়ি।” হীরানা  
থঙশিমদনা নোক্তচনা হায়রকই, “নংগী থরদং কারগদবা লৈত্রা?”

মালতীনা মথুদোনবী অনি হীরাসা চক-জাওনা বিলছনা হায়রকই,  
“চরোদহাই মসিমা! নপুক্রিংগী বাবু নংতনা থঙজবহুমঙাই! চতুম চংলি।”

হীরানা পায়জবসু অতনি। কুন্দদা হায়রকই, “ঐহাক বাবুথোইদা  
চংলুবা জারি—কোবা জাক্রে। করি থবকীবু ওইয়মথবনো থঙজো?” অনি  
হায়রছনা থাঙঠৈমহ মুথংলে অমসুং অমমা ময়ক্তা হৈ-শিংনা মথম-মনা মকী-  
মমোল তনান তনান শেংচিল-ইনশিলছনা মালতীগা লোইননা থোঙখাজক্রে।  
মবানিমক অমথছনা ইবৈ ওংমিয়রক্রে—

“পুক্রিং জাজবা রত্ব কংলগা থমজনি চেকশিমা।

সমুদ্র খিংলগা নাগর খুদি খাপ্রবন্ত বহাইনা ॥”

অমুগা শরু-শরুহনা চংলক্রে ।

দেবেজ্ঞী পোখাকর কান্না হীরা মথন্তমক লাক্রে । দেবেজ্ঞী মতমহা দেবীহ ইরাংলগি ; অহুব উলিদি মচিং ওইনা ভৌয়ে । জ্ঞান হাইকেং মতাই । হীরাব উলিদি অভোপা মঙংগী মিলৌ শিজিরক্রে । শুবন্ততি করিমতা দাওয়ে । মানা হায়রকই, “হীরা, নহালহদি ঐহাক দু দায়া বক-মনখিহনা নংগী দা অমতা নিংবিনা ভাব ভাখিয়ে । করিগীদমত্তা লাক্রখনো হায়বহু খঙনিংহনা নংবু কোহদ্ববনি ।”

হীরা । ইবুঙোবু অহুক খুদ্রমজনিংহনা লাকচরখনি ।

দেবেজ্ঞে নোক্রে । হায়রকই, “নংগি ওহোরা লোশিং লৈবীনি । মরাই-বক ফবনা নগেল বাবুনা নংগুচী মনাই কংজরিবনি । খঙলে, নহাক হরি-দালো বৈফবীগী মরা মখোঙ থিবা লাক্রখনি । ঐগী পুক্রিংগী দা খঙলে লাক্র-খনি । করিগীদমত্তা ঐনা বৈফবী খারিবা, করিগীদমত্তা দত্তখোইগী মদুমদা চংলিবা হায়বহু খঙননবা লাক্রখনি । মহ হাইকেং-লাকফেংসু মথঙে । ঐসু নঙোন্দা মহগী বাহু ধুপ্লোই । নহাক নবুঙোগী ববক পাঙখোক্রহনা নবুঙোদগী মনা-মথুম শোইদনমক কংজরগনি । হৌজিক্তি ঐগীসু ববক অমতাং ভৌ, ঐসু মনা পিগনি ।”

মহাপাপা জুপ্লাব মীশকখিংগী মরমচং, শুগাইনা শেংনা ইবা হায়বলি দায়া অদাবগী মশকি । দেবেজ্ঞনা হীরা দা শেল দায়া পিগনি হায়বগী অপাখা উজুনা কুন্দু লৈননবা লাক্রক্রে । মহ ভাবনা শাওবনা হীরাগী থখাল মানবা মমিতু কৈশুয়া ভৌরক্রে—হুংখাখর হুইনা হুইনা হোজক্রে । হীরা দা কুক ভোগং-লগা হায়রকই, “মহাশয় ! ঐলি মীনাইহুগীনি হায়হনা অহুগুচা দাকম ভাকপি-রিবনি । মলিগী পাঙখুম ঐনা শিবদি ওয়গোই । ঐগী ইবুঙোদা হুংখেকে । মানা মলিগী মতিক চাবা পাঙখুম পিরকনি ।”

অলি হায়রগা হীরা কীনা চংগ্রে । দেবেজ্ঞহ ওহাক মথবাই হুংঙাইজহনা

অমল্য নিঙবা কারয়ছনা তুমিরা লৈয়ে। মহগী তুংদা মথগাই পেয়া ত্রাতি  
গেলাস অনি থকচিলে। অহুদগী মঙং চুমরুছনা তথা তথা থকংলকে—

“লারুগি—চৈ-চাপ্রবী থববী  
অভোঙ্গা বদোলদা দানা চানবা—।”

কুনসুবা অতাং

হীরাগী কলকপা

অমুক্তা হোসংলগা হীরা থবক চংথ্রে। দত্তবোইগী ইমুংদা হুমিং নিনি-  
চুপা ওহোকা লাংলে, কুনবু থিবা কংথ্রে। ইমুংগী মীপুথনা থঙনৈ, মহাক  
শাওছনা চংথিবনি, কৈরোই লৈকাইগী মৌদি থরনা থঙই, থরনা থঙদে।  
নগেজুসু ভারে, কুন সুম থাদোজু না চংথ্রে—করিগী চংথিবনো, মহ কনানসু  
মঙোন্দা তাজে। নগেজুনা থলকই, ঐনা হারিথিবা ব্রাহ কুননা ভারছনা  
ঐগী-সুমদা লৈবা চুমজে থলুনা চংথিবা তাই। অহু ওইরগনা, কমলগা চং-  
মিলথিথিবা করিগীনো? নগেজুগী মাইথোংছ ইমক মকশিনুনা লৈথ্রে।  
কনামতা মাপী মনাক্তা চংবা ওয়জে। স্বর্ধ্যমুখীগী মরাল করি লৈ হারবদি  
মহাক করিমতা থঙদে, অহুব স্বর্ধ্যমুখীগা বা-লাং ডানেনবা তৌথিয়ে। থুল  
থুদিংদা লৈকাই থুদিংদা কুনননিনৌবু থিনবা অয়োনবা ছপী থারে।

স্বর্ধ্যমুখীসু শাওছনা নত্রগা কলকপনা থুছম চনথিছনা হারনিংবা করা  
হারপ্রবসু, কুননা লোয়া চেনথিবগী বা ভাবদা মথগাই মরা হুংঙাইজে।  
অহুগী মথক্তা কমলমথিনা চংথোয়া হার, দেবেজুনা হারবা বা পুথছ থাঅবা  
রাবা বা ওকনং নত্তে। মরমদি, দেবেজুগা লোয়বু হুংশিনবদি কনাসু থঙদ-  
ভাদবা কৈদৌহুংদা লৈভে। অহুগা কুনগী শাজক্ত দা অহুগুবা লৈরমগনি  
হারবসিসু ওইথোক্তবনি। দেবেজুদি হু ওঙবনি, হু থকচিলগা শেরান-  
তুয়ান পংঙাং ওংঅবনি। স্বর্ধ্যমুখীছ হারথিবা হাকমসি মানিংলে, অহুনা  
নিঙমদবছ থরগা অমুক হেনথ্রে। মহগী মথক্তা মপুয়োইবনা থৌওইবিদবছনা

ଅନ୍ଧକ ହେଲା ସର୍ବସାଧି ଟାକିବେ । ଟାମରକ ହରା କୁଳବୁ ଟେବା ହୋଇବେ । ଜିଅିଂ-  
ନକ ହରା ସର୍ବାବୁ ଟେଇବେ । ସହାକରୁ କୁଳବୁ ଖିନବା ସୀ ଧାରବେ ।

କମଳ କଳିକାତାନା ଚଂପା ମୈଦୋବେ । କମଳାଦି କନାବୁ ଟେ ଧାଂବା  
ତୋଝେ—ସୁଧାସୁଖୀବୁ ଧୁଞ୍ଜିନ ମଟେ ଅମକାଂବା ଓଂବା ତୋଝେ । କମଳନା ମଢକ-  
ଧରଣୀ ଲିଜୁ ଲୋଘୋରୁମା ଇମୁଂଗୀ ସୀ ପୁରୁଷତା ଉଂଲଜନା ହାରବକି, “କୁଳବୁ  
ପୁରୁଷତା ଓଂବା ମୈଦୋବେ ଲିକାସି ପିଗାମି ।”

ମାପଚେନବୀ ହୀରାସୁ ପୁରୁଷକାସି ତାନା ତାନା ଓନା ଓନା କରୁଣବା ଅମତା  
ହାରବକାମା ତୋଝେ । କମଳାଦି ଲିଜୁ ଉବଦା ଅମୁକ ଅମୁକ ଅମାସାଦି ମୋରୁକି,  
ଅହୁବୁ ସହାକ ମମୁକିଂ କାଷଜନା ସମସ୍ତେ । ଛାମିଂ ନିନି ଚନବଦା ସବକ-ଈଂଘାଂ ଲୋଈ-  
ସମା କୁଞ୍ଜିଳ ସୁଧକ ଅନି ସୌରକମନା ସବେଘୋରା ଇରୁଜବା ମତମନି ସଞ୍ଜଲଜନା କୁଳବୁ  
ମିଜ-ମିଧକ ତୋଝେ । ଅହୁଜାଦି ଅହିଂସା ହରଜୁନା ସବାନିମକ କମୁଂ ଧାଞ୍ଜନା  
ତୁଝେ । କୁଳବୁ ହୀରାସୁ କନାମତା ତୁମସବଦି ସାଝେ—କୁଳାଦି ସର୍ବସାଧି ଉଂଘାଈତବନା  
ତୁଝା ସାଦବନି । ହୀରାସୁ ସର୍ବାବୁ ଅବା-ଈଂଘାଈଗୀ ବାଧକା ତୁମସବନି । ସହାକରୁ  
କୁଳବୁ କମୁଂଦା ହିମା ହିମା ବାଧକ ତୋଝି । ସହାକା ସଜିବା ବାଧକାଦି, ଚିନ-  
ମିନା ମନବା ସାଦବା ବାନି—ସାଞ୍ଜା ଧୁମବା ବାକମନି ।

ହେ ହୀରା ! ଓଝୋକିନା ! ହୀରା ! ନକ ହାରବ ପଂସି ସିବା ନଡେ—  
ଚହିସୁ ନୋରି, ଅହୁବୁ ସଂଘାଈଈଂଦା ଅମୁକ ଲୋନମ-ଲୋଂଥୁପ ଚେନବଦି କରୁଣୀନୋ ?  
କରୁଣୀନୋ ? ନୋଂଘଦନା ମଞ୍ଜୋଳା ଲୋନସିବଦି କରୁଣୀନୋ ? ନୋଂଘଦନା ମାବୁ  
ଲୋନସେ, ମାସୁ ଅଞ୍ଜେବୁ ଲୋନସା ପାସି । ହୀରାବୁ ସୁଧାସୁଖୀ କଞ୍ଜମାସିନା କମ-  
ହରବଦି ହୀରାଦି ଲୋନମ-ଲୋଂଥୁପାସି ଲେଗଜା ? ହୀରାସୁ ହାର, “ଲେଘୋଈ ।”  
ହୀରାବୁ ହୀରାଦି କଞ୍ଜମନା କମହରବଦି ହୀରାସୁ ହୀରା ଅହୁସକ ଓଈବନି । ସୀନା  
ହାର, “ଢେରକ କଡବଣୀ ଦୋବନି ।” କଡବନା ହାର, “ଈ ଅକବା ସୀ ଓଈଈଈଈ-  
ମଦବନି—ଅହୁବୁ ସୀ ଅଞ୍ଜେବୁ ଦୋସଜା କଡବା ଓଈବନି ।” ସୀନା ହାର “ମଞ୍ଜୋନା  
ତଞ୍ଜେ ଓଈଈଈବନି କରୁଣୀନୋ ?” ମଞ୍ଜୋନା ହାର, “ଈ ତଞ୍ଜେ ଓଈଈଈମଦବନି—  
ଅହୁବୁ ଅନିମା ମଞ୍ଜୋନା ତଞ୍ଜେନି—ନୋଂଘଦନା ଅମଦି ନୋଂଘଦନା ସେବା



মীশুইবনা ঐগোন্দা অনিদং হেরা পিবিয়বদি, ঐহাক তরেং অহমক শুইখ-  
নমগদবনি।” হীরাং হাখল অসোমদা চংখরি।

হীরাং খলি,—“হৌজিক করি তোনি? ঐখন্ননা খুদোংচাবা পিবিয়-  
বনিনা ঐ ইশাগী দোবনা মাঙহনবদি চুমদ্রে। অসোমদা কুন্দবু দত্তগী ইমুংনা  
হরা পুহনা চংখবদি, কমলনা লিক পিগনি, মুঘুরেনবীনসু খরা পিগনি—  
বাবুসু করিগী পিগনা তোকনি? অহুগা অসোমদা অমুক কুন্দবু দেবেল্লাবাবুগী  
মথুতা শিগ্নবদি, ময়েক শুইনা লুপা স্নায়া ফংগনি। অহুবু মহদি খবাইনা  
লৈরিমথৈদি ওয়োই। ডাইখো, দেবেল্লানা কুন্দবু স্নায়ামক হেকা কজনা উগ্র-  
বরা? ঐখোইদি হকচাং তেওপমথৈ নোমহুনা হিংববা হোংনৈ; ঐখোইসু  
করিগুয়া অকবতা চারবা, অকবতা খেংখবা, অয়েকপা বিবিগ্ন ইমুংদা  
স্নানুনা খন্নবা, অড ওটরবদি ঐখোইসু মথোইগুয়া মঙইগদবনি। অহুবু কুচু  
কুয়েন কোংলাওনবৌ, স্নাংবৌ, স্নিংলংবৌ মাঙখনবু দেবেল্লাবাবুগী মপুক্রিংগী হা  
কররা খঙজবা ওমগনি? লৈখোম নত্রবদি খন্খাল লৈস্নাং খাঙে, অহুগা কুন্দ  
নত্রবদি দেবেল্লাবাবুগী মপুক্রিং গুমহংপা ওমদে। মাগী মাগী মরাইবক্তা তমগ্র-  
বনি, ঐনা করিদা খাওকম লৈ? কৈদোদনা খাওসিবনো? ওহোকপনি  
লাইবক! খোয়েইদা খুদোনবৌ খিন্দুনা তারুদনবু করি কান্দিদগে? হুংখি-  
হুংগুনগী হা তারগা নোক্রুগিবনি। হারবখনি, মপাছোংদা অহুক পংঙাং ডাং-  
জবনি, মীনা পংহার হারজবনি। হৌজিক অমুক নোকপা স্নাজে। পুক্রিংদা  
খল্লি, হুংখিজবা মীহুনা হুংখিজসহু। ঐতদি কনাগুখবু কৈদোংদা হুংখি-  
রোই। ঠাকুরনদি হারবনি, ডাইখো, নং কুইখ তোগে। মমৈখংদদি বখ-  
বুনা বখ হরানবদা তারে। অতোগগী হরানবা কাগে হোংনক্রবদা ঐগীহুম  
খট্টাই হরানত্রে। কন্নাদা কজপ্রবা শককমনো! কন্নাদা নিংখিপ্রবা খাবামো!  
কন্নাদা হুংখিপ্রবা খোংখেলনো! অহুগুখবু কনাগুখগী লৈরিম-ভারুমগজা?  
অহুগা পুককত্ত অহুনা ঐগোন্দা হারবা খারি, কুন্দবু পুরকড। অউদা হার-  
কম লৈত্রবদোনা! পুককত্তবু মনাংনো কিয়হুম গুনিংই? মনাতোন্দুদা

কিন্তু হেক গুহগতা পেনগনি। কারদবা বানি, হারেম খৌরেসি। হাররিবা  
 বালি ধর্ম কারবা থবকি। হন্দক মপোকী অবা-হুংডাই পুখদি ঈশ্বরদা শিন্ন-  
 থোকথ্রে। অহু হারহনহু কুন্দবু দেবেস্ত্রগী মথুতা শিন্নবদি হুংমোই। বা অসি  
 থন্নবদকাও খোইদৌ শাওগৎলি; অহোইনহু কুন্দবু কৈদৌহুংদা মাগী মথু-  
 বাক্তা ভাদনবা জাক্রে। কন্ন ভোরবদি হাররিবসি থোকনি? কুন্দনা  
 হার্না লৈরবা মফমহুদা অহুয়ক লৈরবদি মাগী মতিক লৈতে। মহাক বৈষ্ণবী  
 শাগে শাসহু, বাসুদেব শাগে শাসহু, হুমহুদদি শায়া মটক অমকাও লিংখিন-  
 কম লৈরোই। অহুদি মফমহুদা কুন্দবু অমুক হুয়া থন্নবদা ভাই। অহুবু  
 কুন্দদি চংসি য়ারোই—মহাক অমুক হুমহুদা হজ্রিগিংবগী বাথল লৈতে।  
 অহুবু মন্নাম চংহুনা “ইবেয়া ফজবী—” ককা হারজিনুনা কন্না থেন্নবদি চং-  
 পহু ময়াই। অহুবু ঐগী পুক্রিংগী বারোল অমদি লৈ, মহু ঈশ্বরনা কন্নম  
 শীনবিগনি? সূর্যমুখীগী হাইগংপা মঙক্তুবু থন্নদদি মনোভগত্রা? ঈশ্বরনা  
 ওইহনবিবা ময়াই। অহুগা, সূর্যমুখীবু ঐনা অসুক থীনা শাওরিবসিগী মন্নাম  
 করিনো? মগাক্তি কৈদৌহুংদা ঐগী কত্তনবা শীন্দে, অহোইনহু লুনা-চান্না  
 ভোই, ফনবতা শীল্লি। অহুদি করিগী শাওকরি? মহুবু হীরানা ইথঙ মথঙ-  
 জবরা? হীরানবু থঙদবা লৈব্রনে? করিগীনো হাযরা? সূর্যমুখীদি হুংডাই-  
 য়াইটেক, ঐদি লাইটৈ-নংই, অহুনা ঐনা শাওনিংবনি। মহাক্সা অচোবনি,  
 ঐনা মচানি—মহাক্সা মপুনি, ঐনা মনাইনি, মন্নম অহুনা মাবু ঐনা শাখীনা  
 শাওবনি। অহুবু বাথল অমরোমদা, ঈশ্বরনা মাবু হুংডাইহু তখিরকুবনি  
 হাররিবদি, মাগী দোষ করি লৈ? ঐনা মাবু করিগী কল্লকফম থোকই?  
 মহুদা ঐনা অমুক হাররিবদি, ঈশ্বরনা ঐবু কল্লকচাওবী ওইনা শেখিরক্রে;  
 অহুগবু ঐগী করি দোষ লৈকম থোকই? অহুম ওইনমক ঐ কারদবদা মাগী  
 কত্তনবা শীনবদি পামদে, অহুগা মাগী কত্তনবা শীল্লগা ঐগী ফগদবা লৈরবদি,  
 করিদমক্তা ভোরোইদগে? ইশাগী য়াইকনবা শীনদবসিবু কনা য়াওবগে?  
 অহুবু থন্নুনা অহুক স্নেংথিগে কন্নখনা করিবা। বৌজিক ঐহাক লুপা থন্নদং

পান্নি ; অমুক মীনাইগী থবক ভৌবসি ওয়জ্জে । জুপাদি কদাইদগী লাকনি ? দত্তগী ইমুং নত্তনা জুপা কদাইদা লৈকনি ? অহুদি দত্তগী ইমুং-দগী জুপা লোনবা লৌশিংদি,—ময়্যাম্বক থঙনরে, কুন্দবু নগেজ্জবাবুনা মিতারে —বাবুদি হৌজিক কুন্দ-ময়্যদা লাইনিং ওইথ্রে । অচৌবা মৌদি নিংঙকপা জুয়া হেজ্জমক পাঙখোকপা ওয়ি । ওমদ্রিবসি সূর্য্যমুখী লৈবতননি । কব্রি-ওয়া মবানিসি শাওনহনবা অমা পোকহলবদি সূর্য্যমুখীগী মোওয়া খোইনা অমুক পঙতা তাররোই । অহুদি হৌজিক মবানিসি শাওনহনবা ঐহাক শীনবা তাই ।

“অহু ওইরবদি বাবুনা পোংচং অমতা চিখদনা কুন্দবু পুজা ভৌবা হৌরগনি । হৌজিক কুন্দদি ভবঙ ভবঙবৌ হুগীমচা ওইরি, ঐনা লৌশিং তারবৌ হুগীনি, ঐহাক কুন্দবু থীন্দনমক মপুক্রিং কাবা ওমগনি । মবকসিদা মসিগী অয়্যাম্ব থুং চন্দুনা লৈরে । নিং৭ নিংলবদি, ঐনা অপাষা মওদা কুন্দবু চংহনবা ওমগনি । অহুগা বাবুনা কুন্দগী পুজাবু ভৌবা হৌথবদি, মহাক কুন্দগী রাথং ইনবা হায়বদুমা ওইরগদবনি । অহুনা পুজাগী মপোং মচৈ থরদি ঐসু শোইদনা কংলগনি । মীনাইগী থবক ভৌররোই হায়রবদি, হায়রিবসি থোকগতা ওইগদবনি । য়েংসি, ইমা হুগীনা করি করম শীনবিবা । নগেজ্জ-দা কুন্দনন্দিনী পিরগে । অহুবু হৌজিক হৌজিকমক্তি নত্তে । হায়্য অহুক হুমিং থরনিদং লোভুনা থয়গা য়েংথিগে । হুংশিবনা চংখোয়া মুজকপদি কায়নবদনি । কায়নবসিনা বাবুগী হুংশিবসি মুজকগনি । তাঞ্জাহদা কুন্দবু পুথোকগা পিগে । মহু কাওবদা সূর্য্যমুখীগী মর্যাই চাইত্রবা, মর্যাইবক ফথ্রবৌ হায়বদুনি । মভম অহু রৌজিকাওবা ঐহাক কুন্দবু হৌগং-কমথহন্ তোহুনা হকচাং খায়েল ভোহলগে । অহানবদা ইবেখোকপু কামারঘাটাং খাখিবা ভাই ; নত্রবদি কুন্দবু লোভুনা থবা অমুক রায়কোইদৌরি ।”

অসুয়া ভাবনা খায়হনা পাপচেনবৌ হৌরাহু হায়রিবসি থোকবা থোয়াং ভৌরক্কে । লোনম তোহুনা মবেখোকপু কামারঘাটা খুলদা মরী মতা অমগীদা

বাগ্রে অমল্ল কুম্বু রান্না লোন্না মাগী ময়মদা থল্লকৈ। কুম্বু, মানা রান্না চেকনিয়া লুনা ভোবা অমল্ল মপুকচেন ভিংবু উবদা মপুকিংদা থল্লকই, “হীরাগা হুপীলি তেংবান্না অঠৈ অমা লৈতে। কমলনাকাও ঐবু অম্লক হুংখিবিদে।”

কুম্বু আথোইলুনা অতাই

## হীরাগা থংনবা—হু পান্সীগী ময়োল

অলিবুদি অসি ওইরে। কুম্বুদি কাবা রাগনি। অতুবু সূৰ্য্যমুখীৰ নগেল্লগী মিৎ-নাহন্নবা মীশক অমা ওইহল্লবদি করিমতা স্কান কান্নরোই। অহানবমক্তদা ভোগদবা থবক্তি মছনি। হীরা হৌজিক্তি মখোইগী তংনত্রবা থম্বোইছ খাইনোকুবা কমা লাক্সকৈ।

নোংমা নোংভাল্লকগদা পাপী হীরানা মবুঙোগী য়ুমদা লাক্সনা ইমুংগী থবক ইংখাং গুরি। কোশল্যা কোবী মীনাইল্লপী অমল্ল দন্তগী ইমুংদা থবক ভোই, অতুবু মহাক্সা হীরাবু মখোইগী লুচিংবীনি অমল্ল মবুঙোগী হুপীগী অয়েবা থুনবীনি হায়তনা মপুকিংদা কল্লকই। হীরানা মঙোন্না হায়কই, “ইবেন্না কুশি! ওসি ঐগী ইশাসি কমা হুংঙাইতে, নং ঐগী থবকশিংসি থবা ভৌখোকউনা?”

কোশল্যানা হীরাবু কি, ময়ম অতুনা হানবা ওমদতুনা হায়কই, “ভৌগে কৈদৌগে। মীওইবা হায়বসিমক্তবু অনা-অয়েক হায়বসি ইয়াঙ-মরাঙন-রকপা ঙাক্তনি—মপু অমঙগী মনাইনি—করীগী ভৌরোই?” হীরানা থল্লি-বদি কোশল্যানা থুংগবা অমা থুমল্লকসহ, মতুদগী ভৌশিং তৌতুনা হেস্তা থংমবা হৌগে অসিনি। ময়ম অতুনা থুদক্তুদা মঙক হাইরতনা ওংল ওংল-তুনা হায়কই, “করি হায়বা কুশি, নভিক নতনা নঙব রান্না হাঙ্গোনা?”

করিনীনো ঐবু চৈরিবা ।” কোশল্যাও গুরুদ্বা হারবকই, “হাইমাইপেন্দা !  
ঐনা কদাইদা চৈপ্রবা ?”

হীরা। এঃ গুরুদা ! কদাইদা চৈপ্রবা হারবক্স খারি ? নং হোজিত্তা  
অনা-অনেক হারবক্সি করিনো ? ঐসিব-শিদোরবনে ? ঐগী ইখাগী অনা-  
অনেক য়েংবিরিবোইরে, অহুগা মীডোনা উংপিদোরিবা, নংনা খোজানবি-  
বিরিবা হারবক্স। নংহুম নখাহু ভিনজং কাইজংবা ওইজো।

কো। হোই মছ ওইজরগে। অহুবু কৈদৌদনা অহুক খাওবিরগে ?  
নোংমদি শিগরবা মইরবিরি—যমনা নংবুস চিখরখোই, ঐবুস চিখরখোই।

হীরা। নংবুদি অহুক রাহোরকপদা হেক হেক কাওদবা ওইসম্ব।  
নংনা ঐসিবু ওহোকা কলকপ্রবোইরে ! কলকুনা অহুমক শিখপ্রো ! খিং  
ধুনা শিখিপ্রো ! মাওবিপ্রো ! তুখিপ্রো ! য়েংজনিংজে, মিংসি ওহোকা  
নারে।

কোশল্যা। তাহুনা অহুমক লৈবা ওমশিলক্তরে। হান্স মিহন কাওলক্তে।  
হারবকই, “নংহুম মিং নারে। নংহুম হারবা শিখিপ্রো ! য়না নংবুতা কোরক-  
সম্ব। চিখিবি ! চরদবী ! খকখিবি !” খংনবগী ময়মদদি হীরাগী কোশল্যা-  
না হৈ-খিংবা হারবা হেলি ; অহুনা হীরাহু মাইরোকবা ওমজে।

হীরা যবনগী মকমদা হাকংগা চংপ্রো ; চংলমদাইহুদা কনাওখনা  
হীরাগী মাইখোংহু য়েংশিল্লবা মাওবদি, মহাক ভদ্রা উবা কংগনি, হীরাদা  
খাওনিংবগী মমি অমতা ভাদে, অহোইনহুম চিনবান নাকচিমা মোমোন  
মোনোক্তুস লৈতেংই। হীরানা সুখ্যসুখীগী মনাক হেক য়োরকপা মভমদদি  
খাখীনা খাওবগী মতো ওনপ্রো অমজং অহানবমক্তদা দুগীগী ওইনা দৈবরনা  
পিনবিরবা খুংজাই খাহুনা হারবদি কথুনা মাইটৈ খলাই বঙহনজে।

সুখ্যসুখীনা হাকংলরিবা হাকমত কুপা খিজিন্দুনা হোনবী বিচার তোরে।  
মহাক্সা বঙলে, হীরাগী ময়সি, অহুমকপু হীরানা হারজবদগী কোশল্যাবু

ধরদং হারক হাতেম ভোরে। হীরানা মদদা পেজ্জনা হাররকই, “হুগীলি তাহোকপিগো, নজ্বদি ঐ লৈজ্বররোই।”

হাসিদা স্বর্ঘ্যমুখী হীরাবু খাওবা হোরক্রে। হাররকই, “হীরা, নং মথোই রান্না কাখংলক্রে। নংনি অহানবদা চৈরুন্নিবদি—লাল্লিবদি নহাক্রি—অছগবু নংগী নৌগুয়া লৌছনা মাব তাহোকদবা ? ঐ অছবা অরানবা থবজু ভোবা ওম্বোই—নং চংনিংলগা অত্মক চংখিবা রানি, নংবু ধামদে।”

মহমকি হীরানা পাল্লিবা ; খুদজুদা “করে চংলে ” হাররকগা মপিনা মথবাক গুমচোং চোংহন্দুনা মপালগীকাদা বাবুগী মনাজা রোরক্রে।

বারদি পোখাকম কাদা মথস্তা কল্লি। হলক মরকসি মথস্তমক লৈ। হীরানা কপ্তত উবদা নগেজ্জনা হাররকই, “হীরা, কল্লিবা করিগীনো ?”

হী। ঐগী খাগী কংজগদবা ধরদং হিসাব তৌছনা লিখোকপিনবা রাখং ভোবিরো।

ন। (ওক্কা) করিগী ? কৈদোরবগে ?

হী। ঐবু তাহোকপিগে। ইবেম্মানা ঐবু চংলো হাররে।

ন। নংনা করি তৌরুছনা ?

হী। হুগীনা ঐবু চৈ—ঐনা হাকংচৈ। অছব ইবেম্মনা মাগী মহাছতা লৌবিছনা ঐবু তাহোকপিগে।

নগেজ্জনা মঙক হাইর-হাইরছনা নোক নোকা হাররকই, “মহদি লোবা রাবা বা নঙে হীরা, খালৈশেংবত জম্বু।”

হীরানা মতমদদা তিংনা হাররকই, “খাকৈশেংবা হারববু ঐ লৈজ্বর-রোই।”

ন। করিগী ?

হী। ইবেম্মাগী বাঙাংসি রান্না কাইদা চাদবা অমা ইতো ভোপ্রে—কনাদা করি ঙাংদোবা, অরেঙ্গা অমতা লৈক্রে।

নগেজ্জনা লিঙম শুরুছনা খোল রাকুখা হাররকই, “করিগীনো অছদে ?”

হীরাণা হায়গে লাকণা বাহ, হন্দজি হায়রে। “নহাল কুন্দা করি করিনো পংকায়তা হায়গে। মহ় তাবদা কুন্দ য়ম ণাদোকথিবনি। ঐখোয়সু কিয়ে, নোংমা ঐখোয়দসু করিগুয়া অহুয়া ঙাংবিরক্তা হায়না—অডম ভৌর-বদি ঐখোইদি হিংলরোই। অহুনা হামা মাংজোননা চংখোকচহৌয়বনি।”

ন। করি করি হায়প্রবা?

হীরা। মহ়গী বাহ ইবুজোদা তয়া ইকাইজৈ হায়জরোই।

মসি তাবদা নগেন্দ্রগী মাইখোং খংমক মকশিনথ্রে। মহ়াকা হীরাণা হায়রকই, “ঙসিদি য়মদা চংলো, হয়েং কোহলগে।”

হীরাণা নিংবা খুংলে। মহ়াক মসিগীদমক্তা কোশল্যাগা চিন্দা পাঙ-দাননা খংননবা লাকথিবনি।

নগেন্দ্র হোগরুনা সুর্য্যমুখীগী মনাক্তা চংথ্রে। হীরাসু মখোঙ লোয়া লোয়া খাংহুনা মতুং ইয়থ্রে।

সুর্য্যমুখীবু অচিকপা নকমদা পুরগা নগেন্দ্রনা হংলকই, “নহাক হীরাবু জাহোকথুবরা।” সুর্য্যমুখীনা হায়রকই, “হোয়।”

অহুদগী হীরা অমসুং কোশল্যাগী বাকমহ় মকোক্তগী চিখদনা তল্পে। মহ় তাবদা নগেন্দ্রনা হায়রকই, “করে, মহ়াক মাঙজপ্রসহ। অহুবু নহাক কুন্দনলিনোদা করি করি হায়বি।”

নগেন্দ্রনা উরে, সুর্য্যমুখীগী মাইখোং লাংশিনথ্রে। সুর্য্যমুখীনা শেংলম-শেংফাক্তনা হায়রকই, “ঐবু করি হায়প্রবগে?”

ন। করিগুয়া খোন অকনবা হায়প্রবরা?

সুর্য্যমুখী ওহাক তুমিলা লৈথ্রে। মমৈখংদা হায়বা হোনবা বাহ অহুস্বক হায়রে। হায়রকই, “ঐগী পুমগুপ গুগনি নংদি। ঐগী হন্দকী মপোকসু নংনি, হয়েংমুকী মপোকসু নংনি। করিগীদমক্তা নংগী নকমদা লোংক-দগে? কৈদৌয়দসু করিগুয়া বা অমতা নঙোন্দা ঐ থুপলক্তি, ঙসি করি-গীদমক্তা অতোগা মৌশক অমগী বাকবু নঙোন্দা থুপকদগে? ঐহাক কুন্দা

অধিবা বা ঙাংখি । নহাক খাঙনিংঙকপা পোকপন্ত খঙদে হায়হুনা নঙোন্দা  
ভসিংগহুনা ভদবনি । ঐগী ইয়াল ঙাকপিয় । ঐহাক হৌজিক্তি পুয়মক  
ভস্সে ।”

অহুদগী সূর্য্যমুখীনা হরিদাসী বৈকবীগী মশক ভাকপদগী হোহুনা কুন্দন-  
দিনীবু চৈবা কাঙবা অমতা চিখননা লোইনমক ভস্সে । অহুদগী মমৈখংদা  
হায়বকই, “ঐহাক কুন্দনদিনীবু তাহোকখিবদগী ইশাবু ইশানা পোখাকম  
খঙহুন্দবা হায়বহ ওইরে । লৈবাক খুদিংদা মাবু খিবা মী খারে । খিববু  
কংলবদি, হুনা অমুক পুয়কদবনি । ঐগী ইয়ালদি হকচিন্না লৌখিহু ।”

মতমহুদা নগেন্দ্রনা হায়বকই, ‘নংগী খোইনা নরাল’ লৈতে, নহাক  
ভাসিবা কুন্দগী হোনদবা মরমচতু ভাববদা, কনাগুখী আচৌ-অশাং ইমুংগী  
হুগীনা মহাকপু নিংখি-সুংঙাইনা ঙাংখিগজা নজগনা ময়মদা অহুদক লৈহনখি-  
গজা ? অহুবু বাকমহু অচুখরা চুমদবরা হায়না অমুকং খহয়লবদি অচুখা  
হায়বহ ওইয়মগদবনি ।”

সূর্য্য । মতমহুদদি মহুগী বাহু খলহোজে । হৌজিক্তি বস্সে ।

ন । খলহৌজিবদি করিগীনো ?

সূর্য্য । “ঐগী বাখল খেরারবা মতম অমা খোকথ্রে ।” অসি হায়না  
হায়না মপুরোইবতবু-নিংজরবী—মপুরোইবনা খবাই ওইজরবী সূর্য্যমুখীহু  
নগেন্দ্রগী খুয়াল কমখরক্রে অমসুং নগেন্দ্রগী মখোঙ অনিমক মখুং অনিনা  
কোলহুনা মিতগী ভাবকপা পিনা চামখোরক্রে । অহুদগী মমাই হাইগংলহুনা  
হায়বকই, “খবাইদগী হেলবা নংনি ! ঐগী পাপ চেলবা পুংসিদা হেক  
লৈবা বাকম পুখা নঙোন্দা খক খুগা ভোরোই । ঐগী ইয়াল ঙাকপিয় ।”

নগেন্দ্রনা হায়বকই, ‘নংনা অমুক হায়বগী কায়কম লৈতে । ঐ খঙই,  
নহাক নপুংসিদা চিংনবা পোকই, ঐহাক কুন্দনদিনীদা খবাই লুপ্তে হায়না ।”

সূর্য্যমুখীনা নগেন্দ্রগী খোঙখক্তা মমাই লুকখরহুনা কলা হোরক্রে ; অহু-  
দগী অমুকহুদা জিক্রা কুরবা খখালগা মান্নববা তুকবরবা মাইখোংহ



হাইগেলহুনা অবা বা পুখা কোকহলিবা মপুরোইবগী মাইথোংডায়া রেংমগা  
কায়রকই, “করি হায়সিগে” নডোন্দা? ঐনা বারিবসিব নডোন্দা করুয়া  
ডমসিগে? শিরগা নডোন্দা অবা বা হেনগংলডা হায়না বনবদগী, শিবা  
ডমদহুনা লৈরবনি। নত্রবদি অতোয়ী অমনা নংগী থম্বোইগী শরুক য়াথ্রে  
খঙবা হুমিতু মতদা, থবাইসি থারগে খলবনি। চুয়া চিঙগী বা নডে—  
ময়ান্না শিবা পায়রিবা অহুগুয়া মঙগী মশিচ নডে। ঐহাক থাকৈশেংনা  
থম্বোইমক-শোকা শিবা পাখনি। ঐগী ইয়াল লোবিল।”

নগেত্র মতম ফনা কুইনা তুমিগা লৈরুরগা অরোইবদা খাংলবা হুংখা-  
অর মপি অমা হোল্লহুনা কায়রকই, “সুখামুখী! ময়াল পুমমক ঐগীনি।  
নংগী ময়াল করিমতা লৈতে, থাকৈশেংনমক ঐ নংগী নকমদা থাজবা  
মাঙহলবনি। অঙইবমক ঐ নংগী হুনোক্তুনা ‘কুনন্দিনী’—করি অমুক  
হায়নি? ঐনা কংলিবা মৈচাক, ঐনা থাঙলিবা মৈচাকসি, ঐনা নডোন্দা  
করুয়া তমগনি, নহাকুা থলি, ঐ অসি পুরিং কাজিমবা করিমতা হোংনদে  
হায়না; মজুদি খনগহু, লালি। ঐহাক ইশানা ইশাবু অমুক খাখীনা  
চৈজবঙম, নহাকুা কৈদৌহুংদসু চেয়োই। ঐগী থম্বোইসি পাপ চেলবনি  
—ঐহাক পুরিং লাকশিনবা ডমজে।”

সুখামুখী অমুক থাঙবা ডমশিলক্তরে। মথুং শোররহুনা মথবাই শোকা  
হায়রকই, “মহ নংগী নপুরিংদা লৈগে হায়রবস লৈসহু—ঐডোন্দা থক  
হায়দোকপিরকহু। নংগী বাঙাং খুদিংনা ঐডোন্দা তাশোয়া বিনবঙম  
থোকে—ঐগী ইয়াইবক্তা তন্নকপহু থোক্তরবনি—ঐ অমুক করিমতা তাজনিং-  
জে। পুমমকসি ঐনা তাবা যাদবা ডাঙনি।”

“নডে, মহ নডে সুখামুখী! মথাসু তাথো। পুমমকসি কাংখোকপা হো-  
ববনিনা, পুরিংগী বা পুখা। তশেংনা হায়দোকগে—মরগদি, মতম য়ান্না খাংনা  
হায়গে হায়গে নিংলরবনি। ঐহাক সংসার অসি থাদোকগে। শিরোই,  
লৈবাকসি থাদোকুনা চংগে হায়বগী বানি। সুখ-ইংখোল-সংসার পুমমক

অসিদ্ধা ঐশী ধুংড়াইবা অমুক লৈত্রে। নংগা লোইনবদা ঐশী ধুংড়াইবা অমুক লৈত্রে... ঐশি নংগী মতিক চাড়াবা নপুরোইবনি। ঐ অমুক ননাক্তা লৈছনা নঙোন্দা অদাবা পিররোই। কুননন্দিনীবু থিরগা এহাক লৈবাক খুদিং কোন্ননা চংগ্রে। নং যুমসিগী মবেশ্বা ওইছনা অত্মক লৈহৌ। নপুক্রিংদা অত্ম বম্ব, নং লুপ্রাবী ওইবনি—মপুরোইবনা অমুক ওক্তবদবু, লুপ্রাবী ওইদনা করি ওইকম খোকই? অত্ৰবু এহাক ওক্তববু ওইববম্ব অমবু ওইববম্ব নংবু মিনবদি কৈদৌছদা ভৌরোই। ঐ মীরান্দা পুকচেল লুদবা মীশক ওইববনি—হাসি নঙোন্দা তশেংনা হায়রগে; হৌজিক ঐ যুম খাদৌজুনা চংলগনি। কুননন্দিনীবু কাওখিবা ওয়া খোরুবা, ঐ অমুক হস্তকনি, নত্রবদি নংগা ঐগা হৌজিক উনরিবসিনা অরোইবা ওইববনি।”

তুন্নবা ভানা লেংবগুন্নবা হাসি ভাবদা সূর্য্যমুখী তরিদি হায়রকই? মিকুপ খরা সূর্য্যী মূর্ত্তিগুম মালেমতরা য়েংছনা লৈত্রে। অত্মদগী লৈমাইবক্তুনা মমাই লুকখনা হিপথত্রে। লৈমাইদা মমাই লোংলগা সূর্য্যমুখীতবু কলিবরা? জীব-হাংপা কৈনা হাংলবা জীবগী মৈচাক য়েংবগুম, নগেজনা তুমিরা লেপুনা য়েংছনা লৈরে। মপুক্রিংদা মথস্তা হায়রকই, “শিগদবদি ইরৈ মরৈরে—অত্মা ওসি য়েং হায়বগী করি অমুক লৈরি? ভেংবান মপুগী খৌশিদি, ঐনা করি ভৌকনি? ঐনা পান্নি হায়ছনা করি শীনবা ওমকম লৈ? এহাক শিবাঙম্মি, মত্না সূর্য্যমুখীদি হিংগত্না?”

নত্রে, নগেজ! নহাক শিরগা সূর্য্যমুখী হিংলোই, অত্ৰবু নহাক শিবনদি চুন্নবনি।

মতম খরা হৌপ্রগা সূর্য্যমুখী হৌগংলক্রে। অত্মদগী অমুক মপুরোইবগী মখোঙ পায়রছনা হায়রকই—“ভিক্কা অমত্তং নিভগে।”

নগেজ। করিনো?

সূর্য্য। খা অমত্তংদি য়ুমদা লৈবিখো। মম্বক অসিদ্ধা কুননন্দিনীবু

বিবা কংজবদি, নহাক হুম ঝানোক্তুনা অহমক চংপিখো। ঐহাক অমুক  
খিংবা ভোয়োই।

নগেন্দ্র বা-লাং অমতা জাংদনা মশাল ধোক্রে। মপুংগিৎনা থা অমা  
চোহনা লৈবা হায়বহু য়ারে। সূৰ্য্যমুখীসু মহু ভাব ভায়ে। মহাক  
চংলিবা-নগেন্দ্রগী শক্তমহু চিংনা য়েংলহনা লৈয়ক্রে। সূৰ্য্যমুখীনা মপুংগিৎনা  
খলকই, "ঐগী লন-পুয়গী লন! নংগী নখোঙগী ভিংখংদং খতোক্ৰবা ঐগী  
খবাইকাও থাবা ওয়গনি। নহাক পাণ চেলবী সূৰ্য্যমুখীগীদমক হুম ঝানোক্তু-  
না চংকদৌয়িবা? নংনা চাঙয়িবরা ঐনা চাঙয়িবরা?"

## কুস্মিন্থোই শুবা অতাহ ডাকুগী মখুতগী ডাকাটিনা মুন্বা

হীরা মীনাইগী খবক তোকে, অহবু দত্তগী ইমুংগা লৈনবা মরীদি  
তংত্রে। হুম অহগী মরা-মশাও তানিংবনা হীরা মতমচুগদা লাংতরুহনতা  
লৈ। মকমহুগী মী খেংনরবদি কাহনা বায়ি-বাতাই খাই। হায়ি অহুম  
খাশিগরগা সূৰ্য্যমুখীগী মকমদা নগেন্দ্রনা কয়ম করখা খাজং চংলি হায়বহু  
খঙদোক্ৰবা হোৎনৈ। কনাঙদা অমতা খেংনদবা হুমিতনা, লোশিং ভোহনা  
বাবুখোইগী মনুদা চঙুনা হেক করুই। মীনাই ময়াম লৈকমদা বা মঙা ভরা  
পুখোক্তুনা জাংনরগা, মগী নিংবহু থুংলবা মতমদা হেক চংখি।

অহুগা হুমিং কয়ানিমুক হোত্রে। অহবু নোংমদি বাখোক অমা  
খোক্রিং খোক্রিং ভোরক্রে,—দেবেজগা হীরাগা শক-খঙনবিবা হুমিতুদগী  
হীরাগী হুমদা মালভী গোরালিনীছ খরা ভোইয়গ ভোইয়গ লাকশা হো-  
য়ক্রে। মালভীনা উই, ভোরিবা মভৌহ হীরা মখবাই কয়া হুংভাইতে। অহুগা  
মসিমসু উই, কা অমদি অয়াদা মতমদা খোঙ লোনুনতা লৈ। কা অহু

হীরান্না শ্রেণিঃ লৈবী ওইবনা মপালোমদা পুনা পান্দুনা হাইথু অমা শো  
লোন্দুনা হেক হেক থম্মি, অডব নোংমদি ঐংহৌদনা মালতী জাকপদা উরে,  
হাইথু পান্দুনা শো লোন্দে। মালতীনা খুদজুদা পুনাছ লোথোকুগা থোঙত  
ইন্দুনা য়েই। মতুদা উরে, মতুংলোমদা থিংলি; অতুদগী মহাক মতুংদা  
কনাগুচা অমা লৈ হারবসি ভাব ভারে।

মালতীনা হীরাদদি করিমতা হারদোক্তে, অডব মপুকুংদদি মথন্তা  
থলকই, কনানো মীসে? অহানবদা থল্লি, নিপা ওইরচা তাই। অতুব  
কনানা কনাগীনে হারবসি মালতীদি শিং শিংনা থঙবা মীন—অতুনা বাকম-  
সোমদা মহাক কদা থাজবহ পোক্তে। মমৈথংদা মহাক, লৈরিবসি কুন্দ শোই-  
দনা ওইরচা তাই হারনা চিংবা অমা পোক্তে। কুন্দনা যুম থাদোক্তুনা  
চংখিবগী বাপুচা মালতী তারে। হোজিক মহাকী চিংবহু কোকনবা  
বিলনা অকবা পাঈ অমা লোথংলক্রে। হীরানা বাবুখোইগী যুমদগী  
খজিমচা অমথক পুরকই। মতু রান্না তথক তথকই হারতনা পান্দুনা থম্মি।  
নোংমা মালতীনা মতুগী মচিঞ্জাক চনবি। অতুম মচিঞ্জাক পিজ পিজন  
হীরানা উজ্রিঙেদা পুজিবহু কোক থাদোক্তে। খজিমচা হেক নাহোকপগা  
কিংনা রান্না মপালোমদা চেছোকথ্রে। মতুদা মানা উরে, হীরাত খজিমচা  
কাননবা মতুং কোইন ইয়তুনা চেনথ্রে।

হীরা চেনথ্রিঙেগী তালজুদা, মালতীনা রান্না পাথংপগী থোহাংদা  
কোবা হোরক্রে, “হীরা! হো হীরা! হো গদাজল!” হীরানা থাপ্পা চংথ্রবা  
তুংদা মালতীনা মাইকৈ খলাই থঙদনা কোইলাও লাওতুনা কপথংলক্রে  
“ইমাইপেয়া! ঐগী গদাজলনা তোথ্রিবা মতোসিব করিনো?” অসি  
হারবতুনা কপা কপা কুন্দগী থোঙদা কদা থীলতুনা মথবাই শোকপা থোনকমদা  
হারবকই, “ইবেয়া কুন্দ! কুন্দ! রান্না থুনা মপাল অমুতা থোরকউ! গদাজল  
কৈনে অমা জোথ্রে।” মসি তাবদা কুন্দ তকিং তকিংনা থোঙ হাংদোক্তে।  
মালতীনা মাব হেক উবদা হাঃ হাঃ হাঃ হারনা হোনা নোক্তুনা চেনথ্রে।

কুল খোঁজ অমুক খিঞ্জিলে। হীরানা রানি ভাংগা চৈরকলসু রাই  
বন্দুমা অষ্টমক তাকখোঁজে।

মালতীনা চতুনা দেবেন্দা লৈকমহু ভাকুরে। দেবেন্দা বলকই, মলক  
মশামক হীরাগী ময়মদা চতুনা খোঁওং অমনবু ওইরবসু অমনবু ওইরবসু,  
করিওবা অমা পাণ্ডথোকবা হোংনগে। অতুবু হুমিতু “পাটি” অমা থোকই—  
অতুনা থবক্তা থুং থাবা উমজে। নাংঙালগা চংপদা তারে।

## কুনজ মনোইশুনা অমুক পোমুংগী চেকা

কুন হোজিকি পোমুংগী চেকানি—“মতমচুন্দা লোংতকৈ।” মাইকৈ  
তোডান তোডানবদগী চেলকপা ইচেল অনিনা অমগা অমগা থেংগাঁইনরবদি  
ইচেন কনবগী ইচেনি অসুমক হেনগৎলকই। কুনগী থোমোইনসু মহমক  
খোঁজে। মাইকৈ অমদা শাখীনা ইকাইবা—চোপা, চোবা—শক উংনবা  
লবী লৈতে, সূর্যমখীনা ময়মদগী তাহোঁকুরে, অতুবু ইকাই ইচেন্গী মথক্তা  
মুংখি ইচেলনা লাক্তুনা তিলরে। অনি থোমোইনবদা মুংখি ইচেন্ কন-  
খংপা হেলকৈ। অচোবা তুরেন্গা অপিকপা তুরেল লুপথে। সূর্যমখীনা  
পিরকপা ইকাইবহু মথং মথং মাঙখিবা তোরকৈ। সূর্যমখী অমুক নিংখি-  
খিজে—নগেলনা বনথে। মতুংদা কুননা বনবা তোরকই, “ঐ কন্নিগীদমক্তা  
মুম অহু বানোক্তুনা লাক্তিবা? থরদং চৈবতনা ঐগী করি অমাঙবা লৈ?  
ঐ নগেলবু অষ্টমক উবা কংজরমগদবনি। হোজিকি অমুক্তকাঙ উবা কংজে।  
ঐবু মুমতুদা অমুক হরা চংলসিরা? ঐবু অমুক তাহোঁকুরদবা লৈত্রবদি,  
চংপা রাই। অতুবু অমুক তাহোঁকুরবদি?” কুনমন্দিমত অহিং মুংখিল  
বাথলসিতা তোডনা লৈথে। দত্তথোইগী ইমুংদা হন্দুনা অমুক চংলসি চুহু।  
চুমদত্রা হারবগী বাথলদি থোইনা পংতো তৌকদে—মতুমদি মুখিং হরি মরি-

নিম্নী মনুংদা খোয়দবী ওইনা লেপে, চংপনা চুশ্বি—নত্রধদি থবাই থাবা তাই ; অতদা চংলুগা স্বৰ্ঘ্যমুখীনা অমুক হুনা ভাহোক্কুজা ভাহোক্কোইজা, মলিনি মুনা থব্বগদবদি । কুন্দ মইথংদা অসিঙখা কত্তবা দশা অমা থোকে মছদি, মহাক মপুক্রিংদা লেপে, স্বৰ্ঘ্যমুখীনা ভাহোকে ভাহোকসহ ভাহোক্কোই ভোক-সহ, চংপদা তায়ে ।

অত্বে কয়রা কুন্দনা অমুক চতুনা মাকোন্দা লেপুগনি ? মথক্তা চং-পদি য়ায়া ইকাইনিঙাইনি—অত্বে হীরাগা লোইননা চংমিন্নবদি, অত্বেক চংপা য়াই । অত্বে হীরাগা চিন কংথোকুনা হায়গদবসি য়ায়া ইকাইবা অমা শোকে । কংথোকপা ইঙম ওমজে ।

থম্বোইহু থম্বোইগী-লনবু উদনা লৈবত্থ থাঙবা ওমশিন্নক্তরে । নোংমা অহিং লোইগদবা দণ্ড অহম মসি বাংলিঙেদা কুন্দ কমুংদগী হোপংলক্রে । মতমহুদা হীরাগি ভুগ্নি । লোয়া কুন্দ থোঙ হাংদোক্তুনা ইমুংদগী মপাল থোক্ক্রে । কুতপক লোইয়কপগী পিক্কা থাঙনা আভিগাগী ওমথৈদা সমু-জদা হুন্দোকুবা পিক্কাবী নিংঘিরবী হুণীমচাঙম্ ভাওরি । উপালশিংগী মরুদদা অমছা মপৈ মপৈনা লোক্তুনা লৈরি । য়ায়া ভগ্নবা নামিবগী ইপোমদা লেখেল মপান্ধা লৈবা পুত্ৰিগী থরা-চয়ান্দিংবনা কুপবা ইশিংহ ইথক হোজি । মশেল-ময়ং ওইনা উগ্ৰিবা উজোন পুত্ৰগী মথক্তা হকচিন্না থংবারববা আভিগান্ধা লৈভেংলি । হুইশিংনা লেখেল মপান্ধা ভুগ্নি । মহোখা লাইয়েখীনা চিক্কা চিং-লেপবা শক্তমদা ওাহোইরি । কুন্দনা লেখেল ভাবনা শাভনা দত্তগী ইমুং মাই-কৈয়োমদা ভগ্নবা-চিংনা-থোঙথংদা থাংলি । চংলিবহু অতৈ থোইনগী নভে—কসিঙখা ভায়া চারুহুনা নগেলবু অমুত্তং উবা কংগজা অসিভনি । দত্তগী ইমুংদা অমুক হুনা চংপা হায়বহুদি ময়াইবক্তা থোক্তে—মছদি থোক্কা মতমদা থোক্কা হায়বহুনি—অত্বে মরক অসিদা নোংমা অমুত্তং অতক লোয়া য়েংলুবদা কসি অকায়বা লৈবগে ? অত্বে হুয়ান্দনা য়েংলবসি কয়রা মতম-দনো ? মতৌ কয়রা য়েংগনি ? কুন্দনা অমুত্তং হাখল ভৌতকপদা মসিদা

লেন্নে মদ্রদি, নোং ডাক্রিঙেনা নভখোইগী য়ম মনাক্তা মৌহনা মাইকৈ মরি-  
মক্তা কোইচং চংমুগে—ভাজা অমদগী নগেন্সবু মিহংখোঙনা, নভগা দোলাল  
মথক্তা, নভগা লৈকোলনা, নভগন্তু লবীদা উবা কংগনি। নগেন্সদি অমুক  
ঙক্তা তু উরকপদা হেক হেক রাহোই, মদ্রদা কুননা উবা কংবন্তু রাই। হেক  
উবগা কুন অমুক ভগ্না হজকনি।

মপুক্রিগা অন্তরা ভাবনা খাবুনা কুনহ নোং ডানকাংজিঙেনা নগেন্সগী  
ময়ম ভগ্না লাক্রে। দোলালহগী মনাক মৌরকুবা কাওবদা নোং ডানগদবা  
ঙাইহাক বাংলি হারবসি উরে। কুননা লম্বেললোমদা য়েংঙকই, নগেন্স  
উবা কংদে—মুমথক্তা য়েংই, মদ্রদন্তু নগেন্স লৈভে, মিহংখোঙদন্তু নগেন্স উদে।  
কুননা থল্লকই, হৌজিক কাওবা হৌগংজিবা ওইবখা ভাই,—হৌগংপা মতম  
মৌজিমায়ে। নোং ডানশিসন্তু, ঐহাক রাউ মথোঙদা কয়গে, কুন রাউ মথোঙদা  
চংহনা কয়ে। রাউ মথোঙহদি য়ায়া ময়ি। রাউগী মইহরা নভগা মনাত্তা  
অমা অনি শোং শোং হারহুনা ইশিংখক্তা তারকই। কোকখক্তা উখক্তগী  
উচেকখিংনা মঙকশম নিক্রি। দোলালহ ডাক্রিবা খোঙশঙবশিংনা খোঙ  
হাংদোকপগী অমদি থিংবগী মথোল মরক মরক্তা তারি। মইমথংদা চিংখৈ  
হজকপগী ইংলবা য়ংখিং শিংলক্রে।

মতমহুদা চরোইনা নিংখিবা খোহাংদা আতিয়া নিলহুনা কোকতোলা  
খোংনা খোংনা পাইখিবা হোরক্রে। ওহাজং লৈবগা রাউ পাবীদা কোকিল  
খোংলক্রে। মইমথংদা উচেক পুন্নমক তিরহুনা চরাং খোইরাংনবা হোরক্রে।  
ভাজাড মৌরকপদদি কুনগী নিংবা পুয়া কারবরে—অমুক কুইখনা রাউ মথোঙ-  
দা কখা রাশিজক্রে, নোং ডানশিরক্রে, কনাওখনা উখিবা য়াওরুগনি।  
অহুনা হজগে হারহুনা কুন হৌগংলক্রে। অহুব বাংল অমতংদি থম্বোইহুংদা  
করা কাওরক্রে। ময়ুংগী য়মগা তাইনবদা লৈবা লৈকোলহুদা, নগেন্সনা অমুক্তা  
করি করিওখা হুমিত্তা হওয়া হেক হেক চাই। ওসাইমথে নগেন্স মকমহুদা  
কোইচং চক্ত না লৈববন্তু রাই। অমুক্তং মকমহু য়েংদনদি কুন হুন্দুনা চংপা

গুপ্তে । অত্রব লৈকোলহুদি চেকপলনা খাজিরি । চেকপলগী খোঙহ হাং-  
দোকপা নত্রবদি মত্তহুদা চংনবা লখী লৈতে । মপালদগীসু উবা কংবা মকম  
নত্তে । চেকপলগী খোঙহ হাংদোকিহুদা নত্রগা লোজিহুদা য়েংনবা বন্দ মাই-  
কৈদোমদা চংলক্রে ।

মানা উরে, খোঙ হাংলি । কুলনা লৈজবা মরিংজেল কুলোকচহুদা  
মত্তহুদা চংলক্রে অমসুং লৈকোলগী চিদাইদা তপা তপা লাকুনা বহুল পাখী  
অমগী মকমদা লৈগরে ।

লৈকোলগ হায়া কুঙনা উপাল-রাপাল-উরি-বারিনা পুয়ংয়েং য়েঙুনা  
লৈ । উপাল পরেংগী মরক্তা হুঙ-চনবা নিংখিরবা লখী ; মকম মকম খুনিংদা  
অঙোবা, অঙাংবা, অখংবা, নাপুগী লৈবাং কয়া কয়ানা উপালখিংহুদা কোই-  
শিন্দুনা হোরি । মতুগী মথকা অমুকী লৈহি পাখা হরিং খোইশিংনা মপৈ  
মপৈ কোয়রি, তোংলি, পাইরি ; --ঙুং ঙুং ঙুংলি অমসুং মীওইবগী লমচং  
ত্তহুদা লৈহি হেয়া চেনবা অখংবা লৈবাং অমমদা মপৈ মপৈ পাইশিন্নি ।  
কজরবা মচুগী পিকু পিকুবা উচেকশিংনা খাংলিবা লৈ-চরোং মথকা উইঙুম  
তোংলহুদা লৈহি চুগি, কনাঙুগী মথনাওদগী খোহাং তরং গুরবা খোঙেল  
খোরকি । অমুকী নামিবনা লিরি হুদা লৈবাংনা লুকুরবা পিকুবা উপাশিং  
হাই-হুগি --লৈবাং লাকুবা উপাশিংদি হাই-হুদে মরমদি, মথোইহু লুকুরদে ।  
কোকিল মহাশয়না বকুলগী পুঙলবা উনারক্তা অগুবা মচুহ লোংলগা খোঙেল  
তাম্বদা ময়াশকপু ময়াখীবা পিরি ।

লৈকোলগী ময়াহ চবুতা অঙোবা হুংনা খাবা উরি-বারিনা কুপশিনবা  
খঙ মচা অমা লৈ । মতুদা য়েংলহুদা মথল মখা কয়াগী উরিনা লৈবাং চবুন  
চবুন খাংলি অমসুং মতুগী ময়াদা লৈবাকী গমলাদা খাবা লৈ খাংপা পাখী  
মচা কয়ানা পরেং পরেং লৈরি ।

কুলানলিনীনা বকুলগী মকমদগী লৈকোল তপা য়েংলকপদা নগেল্লগী  
ভোদানরবা লাইগুবা খক্তমহ উবা কংটে । উরি-বারিগী খঙহংলোমদা



স্বেশিনবিবদা, স্থং চরুবা লুব্ধা লৈমাইথ কুন্দা কনাগুখা অমা হিগুনা লৈবদি উয়ে। কুন্দনশিনীনা নিংই, মীছ নগেজ্ঞ ওইয়মাজে। নিংখিনা চংখোম্না স্বেননবগীদমক মহাক তপ্পা তপ্পা উপালগী মরুমদা থুগ্ন-থুগ্নহুনা থরা থরা চং-শিল্লক্রে। মরাইবক থিবদগী তাঙ্গাহুদা উরিগী শঙহুংদগী মীছ হোগ্তুনা মপাল খোত্রক্রে। লাইবক চাওবী কুন্দনা উয়ক্রে, মীছ নগেজ্ঞ নভে, সূর্য্যমুখীনি।

কুন্দনা মতমহুদা কিরুহুনা লৈবরাং চোম্না খাংপা কামিনী পাখী অমগী মরুমদা লৈখিন্দুনা লৈব্রে। কিবনা চংখিনবসু ভুমজে, তুংলোমদা হনোকপসু ভুমজে। মহাক্রা উয়ক্রে, সূর্য্যমুখীদি লৈকোল মরুংহুদা লৈ হেজ্ঞ-হেজ্ঞহুনা কোইচং চংলি। কুন্দনা লোংলিবা মাইকৈ অদোমদা অসুম অসুম সূর্য্য-মুখীছ চংশিল্লক্রে। কুন্দনা খঙলে, শোইদনা কাখিবা তারে। হায়না হায়না মমৈখংদা সূর্য্যমুখীনা কুন্দব উয়ক্রে। অখাল্লদগী মীশক লাকপা ভুমজুহুনা হঙঙকই, “কনানো অহুদা লৈয়িবা?”

কুন্দ কিবনা বা মচং অমতা ঙাংদনা লৈব্রে— মথোঙ খাংবা খোক্তে। সূর্য্যমুখীনা তাঙ্গাহুদা মনাক য়োশিল্লক্রে—উয়ক্রে—মীশক খঙলক্রে, কুন্দনি। ঙুরুহুনা হায়রকই, “কনানো, কুন্দ নত্রা?”

অত্র কাওবদা কুন্দ পাওখুম পিবা ভুমজে। সূর্য্যমুখীনা কুন্দগী মথুদাং পায়রক্রে, অহুগা হায়রকই, “কুন্দ! লাও ইবেখা—লাও! ঐ নঙোন্না কবিশুখা অমতা অমুক ঙাংলরোই।”

অসি হায়রহুনা সূর্য্যমুখীনা মথুজ্ঞেং পায়রহুনা কুন্দনশিনীব মথুংগী বুম তাঙ্গা পুহুনা চংজ্ঞে।

## কুনঅন্নিষ্ঠনা অতঃ

### কুমথবা

অহিং অহুদা দেবেজ্ঞদত্তনা মথস্তা অয়োনবা কীজ্ঞেং শেংলহুনা, বৃগী-  
নেশা-ইয়োয়ননা কুননন্দিনীবু থিবা হীরাগী ময়ুমদা কাওরুকে, কা অমদগী  
কা অমা কোয়না চত্ৰ না থিয়ে, কুন লৈতে। হীরাণা মচিন্দা কীনা থুমহুনা  
নোকপা হোরকই। ময়ু উবনা দেবেজ্ঞনা শাওরুহুনা হংঙকই, “কয়গী  
নোক্লিবনো?”

হীরাণা হায়রকই, “নংনা বাবহ উবনা। শোনগী চেলা পাইথ্রে—ঐঙোন্দা  
হন-হুনা থিবনদি কংলয়োই।”

অহুদগী দেবেজ্ঞনা হংলকপা বাহংদা হীরাণা অথঙবমথে মকোজ্জগী  
লোইবকাওবা তল্লে। মমৈথংদা হায়রকই, “অয়ুতা মায উয়ুহুনা কোইথি  
থিয়ে; অয়ুম অয়ুম থিয়কপদা বাবথোইগী ময়ুমদা থেংনয়ে—হন্দক্তি ওহোকা  
চান্ন-লুনা ভোথ্রে।”

দেবেজ্ঞহু নিঙবা কায়রহুনা হনগদবগী ধোয়াংলকে, অহুব মপুকিংদা  
চিংনবদি কোজ্জু। মহাক ওহাঙং কমথহুনা অচুচা মঙং মতো অমতং  
খঙদোকথিসিয়া হায়নদি খল্লি। আভিয়ারা ভাবা নোং মচেং অমা  
উয়ুহুনা হায়রকই, “নোং তারকদৌয়মাল্লে।” অহুদগী মহাক নিংজিং  
মাংজিংনবগী মতো অমা তৌয়কে। হীরাণা পান্থি, দেবেজ্ঞ ওহাক কমথবা  
—অহুব মহাক্তি হুগীনি—মথস্ত লৈ—অহিংসু ওইয়ে—কমথথো হায়বহ  
ঙমজে। ময়ুম ভৌয়বদি লৈখা তাবগী খাত্তা থোঙকাপ না-ম থাংথবদা  
তারে। ময়ুম মাগী মরাইবক্তা তল্লে। দেবেজ্ঞনা হায়রকই, “নংগী ছাভিন-  
ককা লৈজ-লাকচত্রা?”

হীরাগী ময়ুমদা ছাভিন লৈতে। দেবেজ্ঞনা হায়রকই, “নংগীসিদা  
ওহাঙং কমথহুনা নোংগী কিভমসি খঙদোকপা চংথিগে হায়ববু মীনা থোয়ি-  
পান্থি থয়গজ্জা?”

হীরাণা হারবকই, “করিনী থলোই? অহু বু ঐনী দুমদা অহিং লাক-  
পিবনা অকারবলি থোল্লিবনি।”

দে। অহু বু হাক কমথণিকো?

হীরা করিমতা থুস্বত্তে। দেবেল্ল কমথরে।

অহুদগী হীরাণা উপাকী হিদাল মথক্তা ভক-ভকনা কবুং অমা থারহুনা  
দেবেল্লব কমহলে অমসুং উপু থারুং মচাগী মহুংদগী পিরুবা লুপা হোবা হি-  
দাকু অমা পুথোরক্কে। মথুংমকা মছদা আইংবা ইশিংনা মকি হাঙ্গগা, হাঙ-  
রবা হিদাক হাঙ্গহনা লানা চিহুপ থারগা লানশিল্লক্কে।

দেবেল্লনা কুসিংথাওদগী ত্রাণ্ডি ক্লাব অমা লোথোরক্কা ইশিং ইহাপ  
হাপ্তনা থকচিলে অমসুং নেশা লারুবা মতমদা উরক্কে, হীরাগী মমিতু ওছোকা  
কইল। থাকৈথেংবমকসু মিতু কজবা মিৎনি। কোইরাওনরগা মুরবা  
মিংনহানা লৈতেংই, তরং ভরংই অমসুং মিৎচিদা লাং থাকই।

দেবেল্লনা হীরাণা হারবকই, “নংগী মিৎসিদি অভাঙবনি।” হীরা  
মোমোন ভৌই। দেবেল্লনা উরকই, কাচিন অমদা অভেকপা বেহালা অমা  
ভাছনা লৈ। দেবেল্লনা ইশৈ ঙংল-ঙংলহনা বেহলা অহু লোকুরগা মটেনা  
লেনথংলক্কে। বেহালাছ ঙ্গেং ঙ্গেং ঙ্গেং ঙ্গেং ঙ্গেং হোরক্কে। দেবেল্লনা  
হংলকই, “বেহালাসিদি কদাইদগীনো?”

হীরাণা হারবকই, “সিপাই অমথক্তগী লৈহৌবনি।” দেবেল্লনা বেহা-  
লাছ পারশিল্লগা হাইকেং থোংবা রাননবা শেমজিলে অমসুং মছগা সুর চান-  
হন্দুনা, হুংশিরবা থোয়াংদা হুংশিরবা ভাব রাওবা হুংশিরবা ইশৈ হুংশিনা  
থকৎলক্কে। হীরাগী মিতু অসুকা হেয়া লংথংলক্কে। মতম থরদং হীরাছ  
মশা মথক্তকাও কাওথোরুংরে। মসিনা হীরাণি মসিনা দেবেল্লনি হারবছ  
নিংশিংথিজে। মহাক্কা থনবি, মহাক্কা ইপুয়োইবনি—ঐনা মাগী হুগীনি।  
মহাক্কা মিংথি, নোংদখনা মবানিমক্তু অমনা অমগীদমক থেচিরক্তু না মতম  
রায়া থাংনা লোনদিয়রক্কেবনি, মতম রায়া থাংনা মবানিয়ক অমগা অমগা

হুংগি-লিপুয়া পুখুনা হুংগাইমিররররবমি। অহুয়া শুমহংখিহুনা হীরাহু মপুক্রিং-  
গী বা চিনবান ধোক্রুে। দেবেহুনা হীরাগী মচিনা কয়া খেংলম খেংকাতনা,  
মঙোনা লোনা হীরাানা মথবাই কংলে হারবসি ভাবা ফংলে।

হাসি কাংখোকথুবা মভুনা হীরা জ্ঞান ভারুে, মকোক উরু উরু  
লৈগ্রে। মভমহুদা মহারুা অঙাওবৌগুম মপুক্রিং চরাং খোইরাংননা দেবেহুনা  
হাররকই, “নহাক রায়ী ধুনমক ঐগী মুমসিদগী চংপিগ্রে।”

দেবেহুনা ওরুহুনা হাররকই, “করিনো হাররিবহুবা হীরা?”

হীরা। নহাক বিন্দনমক চংপিগ্রে—নজবদি ঐহাক চংখিবা তারে।

দে। করিনোনে? ঐবু তারিবিবসিব করিগীনো?

হীরা। নহাক চংপিগ্রে—নজবদি ঐ মী কোরগনি—করিগীদমতা  
নংনা ঐবু মাঙহরবা লাকপিবিবনো?

হীরাদি মভমহুদা পুমঙাঙ ওওরবৌগুম জ্ঞান তারিগ্রে।

দে। মসিমজনা হাররিবোইরে ওকই হুপীগী মরমচং।

হীরাহু খাওরুে—হাররকই, “হুপীগী লমচং কৈদোবা? হুপীগী লম-  
চত্তি কত্তবা নত্তে। নখোইগুখা নিপাগী লমচংসিনি রায়ী কজিবা। নখোই-  
দি ধর্ম নংপা-নত্তবা খন্নে—অতৈগী কবা-কত্তবা খোখাদে—নখাগী হুংগাইন-  
বতা য়েংহুনা চংলি—করম ভোরগা কনাগুখা হুপী অমা মাঙহনবা রাগদগে  
হারবসিতা লাকহুনা লৈ। নজবদি নং করিগীদমক ঐগী ইমুংসিদা কম্মগনি?  
ঐবু মাঙহনগে, মসি নজো নংনা খলিবা? নংনা ঐসিব লমচং চুমদবীনি হারনা  
খলি, নজবদি করি নত্তিক লৈহুনা কম্মগনি? অহুবা ঐদি লমচং-চুমদবী  
নত্তে। ঐখোইদি লাইরবী হুপীনি, ইখালি তেতপমথৈ নোঙ্গা চানবা খিজ-  
বীনি—লোনচং চুমদবা, চংনবা মতম ফংজদে—অচৌবা ইমুংগী মো ওইরর-  
বদি করি ওইররগবা মহুদি খঙদে।” দেবেহুহু গিতম শুকথগ্রে।

মহু উবদা হীরা মথবাই হরাওরে। অহুদগী মরিং লাওরপ ভোনা  
দেবেহুদা মুয়া য়েংলগা খোন খোজপ ভোনা হাররকই, “ইবুঙো, ঐ নংগী

নশক নতৌ উবদা কঙাওনয়ে। অহুবু ঐসিবু লমচৎ-চুমদবী ওইনদি বন-  
বিগহু। ঐহাক নংগী নশক উজরগা হুংঙাইজৈ, অহুনা নহাক্কা ঐগী হুমসিবা  
কমখিগে হায়বদা ঐহাক শুকখিং থিংবা ওমজদে—অহুবু ঐদি শোজবী ছপীনি  
—ঐনা থিংবা ওমজৈ হায়হুনবু নংনা হেজমক কজিবসি অচুবা মঙংলা ?  
নহাক্জি পাপকী বাখন্দা তাওহুনতা লৈ, অহুনা লোখিং ভৌহুনা ইমুংদা চং-  
লগা ঐবু মাঙনবা শীনবিবিসিনি। হৌজিকমক নহাক মকমসিদগী চংপিহো।”

দেবেজনা অমুক হুয়া রাউম অমা থরুগা হায়রকই, “কয়ে কয়ে ! হৌয়া,  
নহাক বা ঙাংবদা ওহোকা হৈ-খিংলে। ঐখোইগী ব্রাহ্মসমাজদা নোংমঙংদি  
বা ঙাংউদনা ?”

হৌয়াহু কয়েম-কখাইনবা বাঙাংসিদা মথবাই শোরুহুনা খাওনিংবা হুং-  
ঙাইভবা বাঙাংনা হায়রকই, “ঐ অসি নহাক্কা কয়েদবিগী মভিক চাবা মীওই  
নত্তে—নহাকপু রায়া ভোজবা যীশক অমনা হুংশিজরবহু, মাগী হুংশিজবহু  
পুথোজু না কয়েদবিগদি হৌনদে। ঐহাক ধর্ম লৈবী নত্তে, ধর্ম মশক থঙদে—  
ধর্মবু খোইনা লুনহু নিংলুদে। অহুবু ঐহাক লমচৎ চুমদবী নত্তে হায়না নাপল  
ভৌবিসিগী ময়মদি, ঐহাক পুরিংদা চপমুংনা বাখক্তু না থলি, নংগী হুংশি  
ইখৌ-লাংবনা থুমহংবিহুনা ঐ কৈদৌহুংদহু মিংদা-খীবা খোকহুয়াই। কজি-  
শুখা নহাক্কা ঐবু মচৎ অমঙং হুংশিবিবা লৈরবদি, ঐহাক বাখকসি এক  
শরুয়াইদবনি - ঐহাক ধর্ম মশক থঙদে, ধর্মবু কিদে—ঐহাক নংগী হুংশিবিগা  
চাংদয়রবদা মিংদা-খীববু করিস্ত লৈতনা থলি। অহুবু নংনদি হুংশিবিদনা  
—ঐনা কজি হুংঙাইনি হায়তনা মিংদা-খীবা খোকহুয়াই ? কজিবু মিহৌ-  
হুনা ঐগী নাপলবু থাদোকনি ? নহাক্জি মথোক কারকপী ছপীবু খেংনরবদি  
কদৌহুংদা থাদোক্তে, অহুনা ঐগী পুজা লংনবিদনা লৌবিবহু হাই ; অহুবু নোং  
হেক ঙানবগা ঐবু ভুয়া কাওখোকসিবিদি, কজিগুয়া কাওবিদবা খোরুগহু  
ঐগী বাসি পুথোজু না মরুপ মপাংগী মকমদা নোরুনা হাকম শুইজগনি, অসি-  
গুয়া কীভমদা ঐহাক কজিগীদমক্তা নংগী অরৈবা বীনাই ছপীগুম লৈরুগসি ?

অহু নংনা ঐলি কনিগুচনা হুংশিবিবরুবাধি, মতমহনা ঐ নংগী ননাই হুগী  
ওইহুনা ধোগল ভোকগনি।”

দেবেলেনা হীরাগী মচিনগী অসিগুচা মবল অহমগী ধারোল অসি ভারে।  
মাগী মপুন্নিগী বা থঙলে। মথসমক বলকই, “ঐ নংবু মথক থঙলে, হোজিক্তি  
দড়িনা উংহলিংবা মতমহা উংহনবা মায়গনি। ঐনা পান্নকপা হুমিতা, নংনা  
ঐগী থবক পাঙখোকহনবা ওম্মগনি।” অসি বলহনা হোগতুনা চংগ্রে।

দেবেলহু হীরাগী মপুংকাবা শক্তম থঙবয়ক্তি নত্তে।

## কুম্মমভাশুনা মতাং

### নুংঙাইবা-পাঙ

হুংবিল ধুথক অনি য়ৌরে। ত্রীশবাবু আপিসভা চংগ্ৰি। ইমংগী মী-  
পুখা চাকলেন চারগা ওহাক উইয়োল উইয়োল ভোনরি। কুম্ম কাহু শো  
লোমি—মুকশল-জাংকী হুই অমথক কুম্ম কাগী মপান্না থোঙজিনগী থোঙ-  
নেংকম কীদাদা থোঙলক্তা মকোক লোংলহুনা তুমহুনা লৈরি। ভান্না অহাং-  
বা ফংহুনা কনাগুচী হুংশি-ইরাং-চেনবী মোনাইহুগীনা কনাগুচা হুংশি-বা-  
ঙাং-হেবা মোনাই নিগাগী মনাক্তা কল্লহুনা লোম্মা হিদাক থক্ৰি অহুগা চিবোন-  
চিবোন বা ওংলি। কমলমনিনা তুম্ম কাহা কল্লগা মথোঙ তিংথোক্ৰ-  
হুনা য়েংতুম্না কার্পেট লোম্মি—মথম মনা হাইকেং কাই—মো অঁতৈ কনামতা  
লৈভে, সতীশ বাবুভং মনাক্তা কমহুনা মচিন্দা করি করিনো পংঙাংতা ওংলি  
অমম্মং মথবাক্তা মভিন ওয়ো ওয়ো চোথরি। সতীশ বাবুনা অহানবদা  
মমাগী মনাক্তগী শামতু অংশিং অহু লোম্মা লোম্মে লাক্ৰম্মি, অহুবু কন্না ওক-  
শেন্দুনা থমথিবহু উমদা লৈবাক্তা শাবা কৈ অমগী মকোক লেজ্জুনা লৈগ্রে।  
থান্নগা হোদোং অমথক-উপ্রাক্তা হিপথম্মহুনা মবানিমকপু মুন্না য়েংলহুনা  
লৈরি। মাগী মভোহু মায়্য টীং-লৈম্মি; মমাইহু থোইদোক হেন্বোক্তা জ্ঞান

লৈবগী মতো যালি অমন্তু মপুক্রিংছনু খোইনা খোয়রাংদে । হোদোংছ  
অন্তুয়া ধনবত্তম তোমারে, “মীওইবগী দখালিদি ওহোরা অকিবগী মখকি,  
মত্তম চুপ্পদা কার্পেটলোনবা, আইকদিবী খারবা অসিনচিংবা করিনু কাম্রদ্বা  
ধবক্তা মপুক্রিং লুপ্তু নতা লৈ, ধর্ম কাম্রদ্বা মপুক্রিং চংদে, হোদোংগী মচিআক  
ছনগনি হায়বসি স্ককথঙ খঙদে, অছনা হুয়েংমুকী মপোক্তা মখোইনা ওইগ-  
দবসি করিনো ?” মকম অমদনা চুম অমথক কক্রাংদা নগ্নছনা মমাই লোং-  
খংলছনা হুয়িং অমা মুরা য়েংলি । মহাকনু হুয়িং হায়বা জাংসিনা ময়মচং  
কত্তবগী ময়মদা মপুক্রিংদা মঙল মঙল থলিমায়ে হায়বদা চিংনিংঙাই লৈতে ।  
কুরাক অমন্তু কোইপাই পাইয়ি । সতীশবাবুনা কমছনা সন্দেখ চারবা মকম-  
ছনা হুয়িং শঙ্গু শঙ্গু ভোংলি—ককচেংখিংনু পরেং জেংবা হোংগলি ।

ওহাক লৈয়গা চুম অছ হুয়িংছবু কাবা ওমদ্বছনা মাইকৈ অময়োমদা চং-  
প্রে । হোদোংছনু মীওইবগী ময়মচংলি হৌজিকমক হোংলকপগী করিঙবা  
মতো অমতা উবা কংদ্বছনা, হাকাম চগ্নছনা, ভগ্না ভগ্না অতোগ্না মকম অমদা  
চংপ্রে । কুরাকনু মপাঞ্জোমদা পাইখোকপ্রে । কমলমনি খোইরাং-খোই-  
খাওয়ক্তনা কার্পেটতু থয়ে অমন্তু সতু বাবুগা বারি শাবা হোরক্রে ।

কমলমনি হায়বকই, “ভারিবরা সতু বাবু, মীওইবনা আপিসতা চংন-  
বিসি করিগিনো, নং খঙত্রা ? সতু বাবুনা হায়বকই, “ইলি-লি-লি ।”

কম । সতু বাবু, নংদি কৈদৌছনু আপিসতা চংকছকো ।

সতুনা হায়বকই, “হাম্ !”

কমলমনি হায়বকই, “নংনা হাম্ হায়বিসিবু করিনো ? নংগী হাম্  
ভোনবা আপিসতা চংপা হাদে । আপিসতা থক চংকছ—আপিসতা চং-  
অবদি ইমৌছ হুংখিলদা কপ-কপ্তুনা লেনগনি ।”

সতু বাবু ইমৌ হায়বা ঝাইসিমদি খঙই ; ময়মদি, কমলমনি মত্তম  
অয়াখদা মঙোন্দা, ইমৌ লাক্সগা মুঅরনি হায়ছনা অকিবা হেক হেক উথলি ।  
সতু বাবু হৃদয় পুরক্রে, “ইমৌ—ছনি !”

কমলনা হারবকই, “উহ, মত্ৰ বক কাওহু, আপিসতা চংলবদি ইমোনা কুজনি।”

অহুয়া বাঘি আবলি করা কুইনা খাংখরমগবা হারবকদি বঙজে, ময়মদি, ভাঙাসিদা মীনাইহুপী অমথক তুসুবদগী মমিং নোইব-নোইবদনা চংলরুগা চিঠি অমথক কমলগী মথুতা পিরয়ে। কমলনা বঙলে, সূর্যমুখী চিঠিনি। কাকোজুনা পায়ৈ। পাবা নোইবদমহু অমুকা হরা পায়ৈ। মত্ৰ নোই-রগা মমাই লাংখিরা তুমিরা কমলনা লৈথ্রে। চিঠিগী মরোলদি অসিনি—

“চামরবী! নহাক কলিকাতা মরোগা ঐখোইব কাওথুবোইরে—নজবদি চিঠি অমা কাওবা পিরজবা করিগীনো? নংগী নপাও তানিংবনা ঐদি মত্ৰমচুন্নদা খোমরাংহুনতা লৈ হারবসি নং বঙজবরা?”

নহাকা কুন্দনলিনীগী বা বঙনিংবদ, মাবু থিবা কংলে হারবা পাওসি ভাবদা নহাক হুংঙাইরমগনি—অহুনা নরাণ লেগুনা থুকমখোকউ। মত্ৰগী মথুতা হুংঙাইবা পাও অমনা কুন্দগা ঐগী ইপুয়োইবগা লুহোংলগনি—লুহোংবসিগী লাও চংপদি ঐ ইখানি। লুথ্রাবী লুহোংবগী বাকমসি শাস্ত্রদা রাওরি—অহুদি দোষ করি লৈকম থোকই? নোংমা নিনিগী মত্ৰংদা লুহোং-লগনি। নংদি মত্ৰম চানা লাকুনা রাওরবা ওসুরোই—নত্রবদি নংব বার্তোণ ভোগদবনি। ওসুরদি চাকোবা নংনবা লাকউ। ময়মদি ঐ নংব রান্না উন-নিংই।”

কমলমণিদি চিঠিগী মরোল করিমতা ভাব ভাবা ওমজে। মূন্না বম্বুরগা সতীশ বাবদা বা তাননবা ওনখিলক্রে। সতীশতি মত্ৰমচুন্দা মমাংদা বালালাগী লাইবিক অমা থেংনরুদনা মচিহু চিকখংপা লাকরি, কমলমণিনা মঙোকা চিঠিহু পাতুনা তাহলে—অহুগা হংলকই, “হারবিসি করিনো অহুক হারু ভাসি সত্ৰাবু?” সত্ৰ বাবুহু মত্ৰংগী বারোল বঙলে, মমাগী মথুতা খোইদনা লেপৎলরুগা কমলমণিগী মনাভোন চুপবা ধোয়াংলক্রে। মত্ৰমদি কমল-মণিহু সূর্যমুখী কাওথ্রে। সত্ৰ বাবুনা মনাভোন চুন্নহু নোইববহুংদা



কমলমণিমা অমুক হুয়া সূর্যাস্থিতী চিঠি পাওয়ে। মণিকিমা বলকই, “মসিদি সতু বাবুনা খণ্ডনদবা থবক নজে, ঐগী খখীছ নজবদি হায়রোই। মসীগী আপিসিনিবু লোই-খখা নাইজবরা? সতু বাবু, লাও, ওসিদি ঐখোয় খাও-ছনা লৈরসি।”

মতম চানা মসি-অখোইবা ত্রীশচন্দ্র আপিসভগী হরুগা খড়াচুড়ানচিংবা থলে। কমলমণিমা মাবু অখুম অহাওনচিংবা অচাপোং থবা পিলবরুগা, সতীশপু কোলছনা খাওনা কমুংগা চংচনা হিপথে। ত্রীশচন্দ্রনা খাওবিবছ উবদা নোক্ত-নোক্তনা হিদাকহু পায়ছনা থাপ্প চৌকি অমদা কমথরে। অহ-দগী হিদাকহু অহু সাকী থয়ছনা হায়রকই, “হে হিদাকহু! নহাক্তি নপুজনা গঙ্গাকল লৈরিবনি, নকোক্তনা মৈ লৈরিবনি। নহাক সাকীনি, ঐবু খাও-রিবা মখোইশিং অহ, হোজিকমক ঐঙোনা বা খোয়দনা ঙাংঙকনি—ঙাং-ঙকনি—ঙাংঙকনি! নজবদি ঐহাক নথক্তা মৈ হাপুনা মকম অসিদা অসুসক কমলগা হিদাক ঙাহক তরা তুন্নবা থকনি।” মসি ভাবদা কমল-মণি কুক হোগতুনা কমলগা ওইন-মিশাওনা থকাল মানবা মিংদাসু লংথং-লছনা হায়রকই, “হিদাক ঙাহক তরা থকনি হায়রিবা! ঙাহক অমা চিং-বগী মখোলনা বা মচেং অমকাও ঙাংহনজে—অহগব ঙাহক তরা চিংগদৌ-রিবা—ঐসিবু তুরেল কাওশিং ওইনা উরবরা!” অসি হায়রছনা কমুংগী হোগৎলগা হিদাকহুদগী ঙাহকু খভোক্তনা মৈ রাওনা রাওনা হিদাকু হৈদোকথে।

অসুগা কমলমণিগী থিংঙমজবা ওইন-মাকমহু লোইশিলকুদা মহাক্তা ওইনবিবছগী ময়ম থঙননবা সূর্যাস্থিতী চিঠি পাও হায়না লানশিলক্রে অহগা হায়রকই, “মসিগী অর্থ অহক হু, মতু ওমজবদি ওসি মসিগী তলব ককনি।”

ত্রীশ। অহগী মহত্বে মাংজোনচম তলব পিহু—অহগা অর্থ হনোকনি।

কমলমণিমা ত্রীশচন্দ্রগী চিনবাননাক্ত মচিনবানু নকশিলক্রে, ত্রীশচন্দ্রনা তলব লোরে। অহগী চিঠি পাওগা হায়রকই, “মসিদি কাকীনি।”

কম। করিবু কাগী ? নংগী বাহরা নত্রগা চিঠিহরা ?

শ্রীশ। চিঠিসে।

কম। ওসিদি মন্ত্রিগী কম জোখোরগনি। খোপুদা বুদ্ধি বজিতং অসি কাওবা হাওদবা ? হুপীনা অসিওবা কাগীবু মচিনা পনবা ওবা হো-নত্রা ?

শ্রীশ। অহুদি কাগী ভোবা ওমদবা বাকমদি, চা-নবা অশেংবা হেতা ওইহনবা ওহু। ?

কম। মথবাই হারবনু ওন্দ্রি। ঐনা থনবদি, হারমন্ত্রিবা বাসি অশেং-বনি।

শ্রীশ। করিনোনে হারমন্ত্রিবহবা ? খাঈমক শেংলগদবা ?

কম। ঐগী বাসিনবু জাল্লবদি কমলমনি তুয়া মাওধিবা ওইগে।

শ্রীশচন্দ্রনা কমলগী মচিনু থংকা কাজিলকই। মতুদা কমলনা হারবকই, “করে করে, বাসিনবু জাল্লবদি কমলমনিগী জোমবীহ তুয়া মাওধিসহ।”

শ্রীশ। অহু ওইবদি চরা হেনবা নতনা অতৈ লৈতে।

কম। করে অহুদি, কনামতা হেক মাওদ্রসহ, অহুবু নোংমখনা সুধ্য-মুদ্রিদি হোজিক মাওহনবিদৌরিমালে। ঐগী ইবুংনা নমতুনা লুহোংগদৌগুম ভৌরমালে।

শ্রীশচন্দ্র বাখল লম্বুরে—হারবকই, “ঐ করিমতা ভাব তাবা ওমড্রে। নগেসেদা চিঠি ইসিরা ? নং করি হারম ?”

কমলমনিহু হারমন্ত্রিবহ রায়ে। শ্রীশচন্দ্রনা লংনবগী মওংদা চিঠি ইবকই। নগেসেদা মন্ত্রিগী পাওথুম ওইনা হলকপহু মখাদগী অসিনি—

“তাই, এবু তুচ্চবা ভোগহু,—অহুবু ঐনা হারমন্ত্রিবা করিবু কারগ-দনে ? তুচ্চকম বোকপবু খোইদনমক তুচ্চগনি। ঐহাক হন্দকীসি লুহোং-লগনি। পৃথিবীগী মৌ পুখনা এবু ভিন্নবনু, ঐহাক লুহোংবসিদি ভোকুরোই। নত্রবদি ঐ অঙাওলাই-চুরগনি—মহু ধোকদবহু পংকুই কুইয়ে।

“হাসি হারসবদী তুংদা অমুক মথা ভাকম লৈত্তে নিংই । নংহু মসিগী মতুংদা ঐবু থিংননবা হা হারসবদী হারবা থাকদে । হারসবদী, ঐহাক ময়ম জানা রেংননবা থোহাং ভোয়ি ।

“কনাগুচনা সুপ্রাবী লুহোংবসি হিন্দু ধর্মদা সাদে হারসবদী, মাবু বিদ্যালাগর মহাশয়গী লাইয়িক পাহরিংই । মাগুচা খাস্ত্র নিংখিনা থঙনবা মহামহোপাধ্যায় অমনা, সুপ্রাবী লুহোংবসি খাস্ত্রনা রাই হারসবদা, কনানা অহু বু খাস্ত্রনা থিংই হারসদগে ? অহুগা, খাস্ত্রনা হারসবদী সমাজদদি চংনদে, ঐনা লুহোংবসি সমাজদগী তাহোকপা তাই হারসবদী, ঐনা হারসিংই, গো-বিন্দপুর অসিমা ঐবু সমাজদগী তাহোকদবসি কনাগী মভিক লৈ ? ঐ ইখা-না সমাজ অহুমক ওইরবা মকমদা, ঐবু সমাজদগী তাহোকপা হারসমুক লৈয়িত্তা ? অহুমকপু ঐহাক নখোইগী নপুক্রি থংননবা লুহোংবসি লোহা হোঙগনি, কনাগুচা অমতা থোইনা থঙলোই ।

“নহাক থকসিমা সাদবা ভোরোই নিংই । নংনা হারবা রাই, হুগী অনি লোনবা হারসবসি হোনদবা লিচংনি । তাই, নং অরবা থঙই, মসি হোনদবা লিচংনি হারবা ? নহাক বাকমসি ইংরেজশিংদগী ভনু-বনি, ভারতবর্ষদদি মসিগী বাকম লৈয়মদে । অহু ইংরেজশিংসি লালহেত্র-বরা ? ব্রিহদগী চংনবী লৈ হারহুনা ইংরেজশিংনা মতো ভখনি—অহু নং ঐদি ব্রিহদগী চংনবী লাইগী বানি হারনা লোবদি ওমদে । অহুদি করিগী-মক্কা নিপা অমনা হুগী অনি লোনববু হোনদবা চংনদবনি হারগনি ।

“নংনা অমুক হারবা রাই, নিপা অমনা হুগী অনি লোনবা হারসবদি, হুগী অমনা নিপা অনি লোনবদি করিগী সারোই ? মহগী পাওখুমদি—হুগী অমনা মপুয়োইবা অনি ওরবদি কতবা সারা সারা থোককম লৈ ; নিপা অমনা হুগী অনি লোনবদদি মহ থোককম লৈতে । হুগী অমনা মপুয়োইবা অনি ওরবদি মচাগী মপা মশক থঙবা ওয়োই—মপাডনা মচাবু রোকথং খেম-গংপনি—মহু অরোহা মীশক থঙদবদি সমাজদা অকারবা করা থোককনি ।

অহুগা নিপানা ছুদী অনি লোনবদদি মচাঙ্গী মমা মশক বঙদবা ভোদে ;  
অলিনচিংবা অউৎ বাকম কয়ান্ন লৈয়ি ।

“মী ময়ামগী অমাঙবা ওইগদবা হিয়মহুতনা হোনদবা লোনচংনি ।  
নহাঙ্গা করিঙবা নিপানা ছুদী লোনবসি হোনদবা লোনচংনি হায়না থল্লবদি,  
মসিনা মী অয়ামগী করি মাঙহল্লবগে হায়বহু অহুক উৎজু ।

“ইমুংদা থংন-চৈনহুনা মহো লাঙগনি হায়না নংনা ঐঙোন্না ময়ম পি-  
য়কপা রাই । ঐচাক মভাংসিদা ময়ম অমা পিগে । ঐচাক ইচা পোক্তে, ঐনা  
পিথ্রবা তুংদা, ঐগী ইপা ইপুগী শাটগী মিংসি মুংলগনি । ঐচাক হন্দকোসি  
লুহোংলবদি ইচা পোক্তিঙাই লৈ—মসিদি ময়ম চাদবা বাকমা ?

“অরোইবগী য়েংনিঙাইনা সূধ্যমুখীনি । ছুশিবরো ঐগী ছুগীগী তিৎথং  
ওইনা লোরবী থমগদোরিবসি করিগীনো ? মসিদা ঐনা থুমগদবদি—সূধ্য-  
মুখীদি হন্দকো লুহোংলবদি মথবাই মুংঙাইভবা পোক্তে । মহাকমক্কা লুহোং-  
বগী বাকমসি হোমোরুকপনি—মহাকমক্কা লীল-লাঙবনি । অহুদি কনানা  
অহুক য়েংনিঙাই লৈয়ি ?

“অহু ওইবদি কয়ি কয়না ঐনা লুহোংগদোরিবসি মীনা বীনা ঙাংনকম  
খোকই ?”

কুনতককদবা মতাং

কনানো য়েংলগদবা

কমলমসিনা চিঠিহ পাংগা হায়রকই, “কয়ি ময়মা বীনা ঙাংনগদোরি-  
বনো ? ঐখয়নদি উরিসি, কয়াদা বাখল শেয়াগপ্রবনো ! নিপা হায়বা  
আংসিদি করিহু খঙখিপ্রবোইরে । অহু ওইববহু—, মসি অখোইবা, শেম  
শাপংপিহো । ঐখোই গোবিন্দপুরদা চংপা ভাবে ।”

শ্রী । নহাঙ্গবু লুহোংলবসি থুগাইবা ওমগজা ?

করল। ওদরগনা, ইবুংগী মমাংদা খোইলি খাগনি।

ক্রীষ। মহ ওইখোক্তবনি। অহবু ননম্মা অভোখীগী মনাভোন্দু থংৎ-  
লগা পুয়কপদি মত্তমগনি। চংসি, মহ মত্তাইরে ভোগদবা।

হৌজিক মখোই অনিষক গোবিন্দপুরদা চংমবা লাভখংজে। মখংগী  
অনুজ্ঞা মখোই হি ভোংলহুনা গোবিন্দপুর ভম্মা খোঙখাগিলে। মত্তমচানা  
মকমহুদা থুংলরে। মুমদা চংজিঙেগী মমাংদা মীনাই মুপীশিং অমম্মু থুংজুগী  
মুপীশিংগা উনরে, অদ্বাখনা কমলমণিবু হি ভায়া ওকপা লাকই। লুহোং-  
প্রবরা লুহোংজিবরা হায়বসি খঙনিংবনা, মহাকসু মাগী মপুয়োইবসু ওখোক্তা  
কম্মা খোররাংলে, অহবু মবানিমক কনামতা বাকমসি কনাদসু হংবা ভৌজে—  
ইকাইনিংঙাই ওইবা বাসিবু করুয়া অভোপ্পা অমদা চিন কাংখোক্তু না হংবা  
ওমগদসে ?

রায়া তকিং তকিংনা কমলমণি মগুংগী মুম ভায়া চংপ্রে, হুমক্তি সভোশ  
ভুংদা লৈছৌরে হায়বসি পুয়কাও কাঙপ্রে। ইমুং য়োররুবা মত্তমদা ভাংবনা  
ঙাংখোকপদা খোনা বাংপগী খোনকরা মীনাইমুপীশিংদা হংঙকই, “সুখ্যমুখী  
কদাইদা লৈ ?” মপুয়িংদা অকিবা পোকই, কনাওখনা লুহোংপ্রে হায়রকজা  
অহ নজগনা সুখ্যমুখী শিরে হায়রকজা হায়না।

মীনাইমুপীশিংদা ভাক্কই, সুখ্যমুখী তুম্ফম কাদা লৈ। কমলমণি  
থুমক্তুদা তুম্ফম কা ভায়া চেল্লেক।

কাহুং য়োরকপদা অভানবদা কনাবসু উজে। ওহাক চংওকুনা কোইয়ে  
কোইয়ে ঝেংলকে। মত্তুদা, কাচিন অমদা, শিংজিল্লাবা মিহংখোঙ অমগী  
মরাদা মুপী অমা মরার-জুকা কল্লি হায়বা উল্লেক। কমলমণিনা মমাইহুদি  
উবা কংদে; অহবু সুখ্যমুখীনি হায়বদি খঙলে। অহুদগী সুখ্যমুখীনা মাগী  
খোঙখাং জোররুদা হৌগজুনা মনাক্তা লাক্লে। সুখ্যমুখীবু উবদা কমলমণিহু  
লুহোংপ্রবরা হোংজিবরা হায়বা বারোদসি হংবা ওমজে—সুখ্যমুখী ভেংজুমগী  
পকশিং ইকাপ কাপখংপ্রে—নোরবা দেবদাকুয়া মাদমবা সুখ্যমুখী শাবানু

সু। অহদি মৈশাসিনা থম্বোই কাংলিবহি করিগীনো ?

কমল। নহাক নপুত্রোইবগী হোজিক ওইরিবা হুংঙাইবনা থলবা মাই-  
থোংসি উরগা হুংঙাই হারিবদাই -- অহগা করিগী হাররি, মৈশাসিনা থম্বোই  
কাংলিবহি করিগীনো ? ননা হাররিবা বাকম অনিমকসি অচুখা ওক্তরা ?

সু। বাকম অনিমক অচুখনি। ঐহাক মানা হুংঙাইবা উরগা হুংঙাই --  
অহবু মানদি ঐধু মথোঙনা কাঙথোকপিরে, কাঙথোকপিবসিনা মাগী অম্বক  
হুংঙাইবা ওইরিবা।

সুখ্যমুখী মখা অম্বক তাখবা ওমত্রে, মখনাঙ কুনজিলক্রে -- মমিং পিনা  
থলক্রে, অহবু সুখ্যমুখীগী লোইউবা বাঙনী মনুং হনবা বাকমদি কমলমপি মপুং  
কানা থঙলে। হারম্বকই, “নংবু মথোঙনা কাঙথোকপিরে হারম্বনা থম্বোই  
কাংলি হাররি। অহদি করিগী হাররি, ‘ঐবু কনানো ?’ নংগী থম্বোই-  
হুংগী তংখাই অমদি হোজিককাঙবা ‘ঐ’গী বাধরা থলি ; নত্রবদি নশাবু মাঙ-  
হনজরগা করিগী নিংঙমক্তবা পোক্তনি ?”

সু। নিংঙমদবা পোক্তে। তৌরুরিবসি অকবমকি, মত্হা ঐ করিমতা  
টিংনবা লৈতে। অহবু শিবদনু মৈশাদি লাংই। ঐহাক শিবনা করে হার-  
ম্বনা ইশাগী থুতা ইশানা শিজবনি। অহবু মত্হক ওইত্হননু শিরমদাই মত্হমনা  
নংগী ননাক্তদি কপ্তরোইত্হা ?

সুখ্যমুখী কপ্তক্রে। কমলনা মাগী মকোক্তু মাগী মখাহুংদা পুশিল্লনা  
চেংনা কোনশিলে। তিলদি বা পুখা ভাংথোক্রে -- অত্হবু থম্বোই মথেনি  
হারি অহম্বক শারি। থম্বোইহুংদদি কমলমবিনা থঙই, কমা বারবীনো  
সুখ্যমুখী। থম্বোইহুংদা সুখ্যমুখীনা থঙই, কমলমবিনা মাগী অরাবনা শরুক  
রাবিরি।

মবানিমক কপ্তা কাঞ্জিল্লনা মমিং তৈথোক্রে। সুখ্যমুখীনা মত্হমত্হনা  
মশাগী বা ভোক্তু না অতৈ বা হোদোক্রে। সতীশচন্দ্রবু কোহুত্হনা লুনা-  
চান্না ভোরে অমত্হুং মাপা লোইননা হারি খারে। কমলগা মত্হম কনা খাংনা

সতীশ-শ্রীশচন্দ্রী মরমদা বারি ভোরে। সতীশচন্দ্রী মঠে মণি ভবা,  
লুহাংবা অসিনচিংবগী মরমদা হুংগাইবা বাত্ম কয়া ধররক্রে। অস্মা খেঙ-  
লবা অহি কাওবা মবানি বারি বাতাই শারগা সূর্যমুখীনা কমলবু হুংশিনা  
কোনশিলে অমসুং সতীশপু মন্তবাক্তা পমথতুনা হুংশিনা চুপে। মবানিমকপু  
বিদায় ভোবা মতমদা সূর্যমুখীগী লিহু অমুক খামঙমদবা ওইয়ক্রে। কপা  
কপা মহাক্সা সতীশপু আলীর্বাদ ভোরকই, “ইবুংগো! এনা আলীর্বাদ ভোরি,  
নংসু নংগী মান্গী মঠোঙম অমাঙ অভা লৈজবা গুণ্ণা লৈভেংবা ওইয়, মসিদগী  
হেনবা আলীর্বাদতি ঐ খঙবা লৈতে।”

সূর্যমুখী মগী হারগী ওইবা তপ্ণবা বাঙাংদা বা অহ্মক ওংই, অহ্ম  
মগী খোহোক্তু ভাবদা কমলমণি থুক লাওবা অমা পোকই। মানা হাররকই,  
“ইনমা, নংগী বাখলা করি করবা অমা লৈরবগে? হায়ুবা?”

সু। করিমতা লৈতে।

কম। ঐগোন্দা থুপকহু।

সু। নঙোন্দা থুপকদবা ঐগী করিগুবা বা অমতা লৈতে।

কমলহু মথহাই হুংগাইনা তুম্ফ কাদা চংগ্রে। অহ্ম সূর্যমুখীদি বারোল  
অমা থুপুনা ধনশি। মহু কমলনা অমুক যোরকগা খঙলক্রে। অমুক্তা  
সূর্যমুখীবি। মগী তুম্ফ কাদা চংগুবদা সূর্যমুখীবি খিবা কংগ্রে, অহ্ম হিগ্গ-  
দবা কমুংগী মথক্কা চিঠি অমদি তাহুনা লৈ। চিঠি উবদা কমলমণি মকোক  
উরু উরু লৈগ্রে—চিঠিহ পাগ্রে—পাঙ্গবসু মরোলপুবা খঙলে। মহাক্সা খঙলে,  
সূর্যমুখী লোয়া নেনগ্রে। চিঠিহ কাকোক্তুনা পানিংগ্রে—মহু লোরগা মথু-  
বাক্তা সুরু সুরু নোইহংলে। মরাইবক্তা থুত্তুয়া গুরহুনা কমুংগক্কা কমথয়ে।  
অহ্মগা হাররকই, “ইসি অঙাওবানি। নত্ৰবদবু ওয়াং ঐগী কাদা চংলম-  
দাইদা খঙকম খোক্তবহু এনা খঙখিখিবসি করিগীনা?” সতীশহু মগী  
মনাক্তা লেগশি। মমানা মরাইবক্তা থুত্তুয়া ওবা অমসুং কপ্গহু উবদা মান্ধ  
কপা হোরক্রে।

কুন্দনিপালসুখা অতঃ

## আশীর্বাদ-পত্র

অবাবগী অহানবা খাকুহ তপধরুবা মতমনা, কমলমণিনা চিঠি  
কাজোক্তুনা পারকে। চিঠিহুগী পুথক্তা মালী মমিং বাই।

চিঠিহুদি অসিনি ;—

“ইপুরোইবগী মচিনা, ঐসি মালী হুংঙাইনিঙাই ওইবা মৌশক নত্রে,  
মহাক কুন্দনন্দিনীগী দমক্তা ডাঙচৎনরগনি নত্রেগা মথবাই ধারগনি হায়না  
তাৰা হুমিতু মক্তদা ঐহাক পুথিংদা ইথক্তা বাশকটৈ, করিঙবা কুন্দনন্দিনীবু  
অমুক খিবা কংবা ধোক্তবদি, মালী মথুক্তা ইপুরোইববু শিরগনি মাবু হুংঙাই-  
হনগে। কুন্দনন্দিনীদা ইপুরোইবা শিরগনি ঐ ইশানা হুম খাদোক্তুনা চৎ-  
খিগে; মরমদি, ঐগী ইপুরোইবদি কুন্দনন্দিনীগী ওইথগনি, মহু ঐ ইমিংসিনা  
য়েংছনা লৈবা ওম্বাই। হোজিক্তি কুন্দনন্দিনীবু অমুক হুনা কংলছনা মঙোলা  
ইপুরোইবা শিরগনি। ঐ ইশানু হুম খাদোক্তুনা চৎলবনি।

“ওরাং লুহোংবা হেক লোইবগা ঐ অহিংদা হুম খাদোক্তুনা অহুমক  
চৎথগদবনি; অহুবু ইপুরোইবনা হুংঙাইনবগীদমক্তা ঐ ইশানা ইশাবু হাতোক-  
চরিবা, অহুবা হুংঙাইবহু নোংমা নিনিভং ইমিংসিদা উনিংবগী ইথৌ অমা  
পুথিংদা করা শোকই। অহুগা নংবুহু অমুক্তং উনয়মগে হায়বসি করা থলি।  
নংবু লাকুবা ইথি—নং খোরদনা লাকুনি হায়বা উই। হোজিক ঐগী অনিংবা  
অনিমক থুংলে। ঐগী থবাইদগী ছেলবা মৌশক্তু হুংঙাইরে হায়বা ইমিংনা  
উয়ে। নংগী নকমদগী বিদায় লোয়বনি। ঐ হোজিক্তি চৎলে।

“নংনা চিঠিসি থেংনবা মতমনা ঐদি মায়্য খাপ্পা চৎলগনি। নঙোলা  
ভাকুহজে, মরমদি, ভাকু হুবদি নংনা ঐবু চৎহুয়োই। হোজিক ঐনা নথো-  
দা নিজিরবদি, নথোয় ঐবু অমুক খিবা-খোংপা ভোগহু।

“অমুক নংগা উনবা কংগনি হায়বসি উয়ে। কুন্দনন্দিনী লৈরিমথৈ দি



এ লৈপাকসিদা অমুক লাক্সোই অচুগা এবু বিবসু ফংলোই। এই হোমিক্তি লক্ষীণী চাক্রিও ওইববনি—চাক্রিওগী কীজ্ঞেৎ শেতুনা লৈপাক খুদিং কোয়না চৎকনি--নিহুনা বহাই হিংনবা ঠোংনগনি। এবু কনানা শক খঙগনি? এইহাক লুপা-খংবা পুচনা চৎকে হায়বদি চৎপসু ময়াই, অচুবু মছ পামজে। এইগী ইপুরোইববু এই ষাদোক্তুনা চৎলবনি—অচুবু খনা-লুপা পুচ্ছনা কৈদো-নকনি?

“নং এইগী বাক অমত্তংদি ভোমিয়। এইগী ইপুরোইবগী খুয়াদা এনা মগীং লাক্তমদনা খুকমজৈ ভাষিবু। এই মঙোন্না চিঠি ইহুনা খনয়বা য়ায়া কয়া লাক্সবনি, অচুবু ঙমজে। মিতগী পিনা লাইবিক ময়েক উবা ফংমে—চে চোতুনা মাঙই। চেহু শেগাইখুগা অমুক ইবা লাক্সে—অমুকসু শেগাই—অমুকসু শেগাই অচুবু এনা হায়গদবা বাশিংহু চিঠি ওইনা ইহুনা কোংদোক-পদি ঙমজে। কোংদোকপা ঙমজে হায়দনা মঙোন্না চিঠি ইববনি। নংনা কপনি খনবা মাইকৈ য়েংহুনা এইগী পাওসি মঙোন্না ভাষিবু। মঙোন্না নিংখিনা য়ায়া খঙহনবিয়, এইহাক মাযু পাওহুনা লৈবাক ষাদোক্তুনা চংপা নত্তে। এই মঙোন্না পাওবা লৈভে; কৈদোয়ংদসু পাওবজি; কৈদোয়ংদসু পাওরোই। মাযু খনজুরগা য়ংঙাইজবা য়ৌতুবু পাওকম কবি লৈ? মাগী মফমদা এইগী লেং-জবা ভক্তি লৈজবত, অচুমুক লেঙদনা লৈজৈ, লৈবাক্তা লৈবাকসিনা ভিনখি-জিকাপবা লেংদনা লৈয়গদবনি। মরমদি, মাগী মগীং নাইজবা গুণ এই কৈদো-য়ংদসু কাওবা ঙমোই। কনামতনা অমুক য়ায়া গুণ চেনে। য়ী অতোয়দা অমুক য়ায়া গুণ চেনে হায়হুনবু এই মাগী মনাই হুগী ওইজবিবনি। দোব অমত্তংনা মাগী গুণ ময়ামসি কাওখোকখিবা ঙলবদি, এই মাগী মনাই ওইবদা মভিক চাবী নত্তে। মাগী মফমদগী এই পুজিসিমগী বিদায় লৌজর-বনি। পুজিসিমগী ইপুরোইবগী মফমদগী বিদায় লৌবসিয়ক্তনা, এইসি কয়া-মুক হানা পুয়মক ষাদোক্তুবা অমা ওইববীনো হায়বহু খঙগনি।

“নংগী মফমদগী মপোকসিমগী বিদায় লৌরে, এনা আলীকাদ ভোমি,

নংগী নবুঙো অমসুং নচা মতম কুইনা পুলিবা ওইসহ, নংসু মতম চুগদা স্বেং-  
ঙাইবো ওইবু। অমুকসু আলীর্দাদি ভোরি, নহাক নংগী নপুরোইবগী স্বেংখিবা  
হেক কংঙক্তবা চুম্বিতুনা নহাকী পুলি মতোল লোখা ওইসহ। ঐঙোমদি  
অসিগুখা আলীর্দাদি কনামতনা পিনবিদে।”

## কুনআপলশুবা মতাহ হু পাখী হায়বসি করিনো

ঐখোয়না হোজিক, মরু হনবদগী মইহে য়ানবা অমসুং মইহে চাবা কাঙ-  
বগী ময়মদা নৈনবা লাকরিবা হু পাখীসি, মৌ পুয়মকী মালোন মালোনা খাননি।  
রিপুগী খোইননিরা মাগী মরুনি; খোদোক মতুংইয়া মতু লোবুক খুদিংমতু  
ময়োল চোংখংলকই। কনাগুখা মৌ অমতা লৈতে; মাগী মপুক্রিংদা রাগ-  
ঘেয কাম-ক্রোধনচিংবনা চংদবা। জ্ঞান লৈরবা মৌখিংসু খোদোকী তুংইয়া  
হায়রিবা রিপুখিংলিনা হেক হেক মমহরি। অহুদা মৌ অমগা মৌ অমগা  
খেয়বা হায়ববু, কনাগুখনা মপুক্রিংদা ইহোরকপা ফক্ত-রাখলখিংহু লাকজিনবা  
ঙনি অমসুং লাকখিলি—মতুগুখা মৌশক্তুনি মহায়া, কনাগুখা অমনা মপুক্রিং  
কাজিনবা ওমদে,—মখোয়খিং অঙগীদি হু পাখীগী মরু হলকই। পুক্রিং কা-  
জিনবা হাংপনা মাগী ময়োলনি, মতুতনা পাখীসি চাওখংহরি। পাখী অসি  
মপাকল য়ায়া লৈ। অমুকসু চাওখংপ্রবদি মাঙবা অমুক লৈতে অহুগা মখক  
মতোসু য়েংবদা অঙকপা কংনা নিংখি; অয়ালদগী মাগী মচু কয়গী মনা  
অমসুং ফুগাইনা খাংলবা মপালখিং অঙ উবদা পুক্রিং শুমহংনবগী মখকি।  
অহুবু মাগী মইহি হু-ঙাকি; চাকবহুমা অহুমক খি।

লোবুক খেয়বনা হু পাখীদা মখল মখলগী মইহে পালি। শকঙং-শকঙংগী  
তুংইয়া হু পাখীদা অনা-অয়েকচিংবা মখল কয়গী মইহে জালি। পুক্রিং কাজিন-  
বগী ময়মদা অহানবদা পুক্রিং কাজিনবা, হেনহনবা, অনিতবদা পুক্রিং কাজিনবা

গুরুবগী পাজল, অসি চাই। মসিগী মহংদা পাজলদি হৈনরকপদগী পোকপনি, হৈনরকপনা ভবদগী ধোকপনি। শাকংসু ভবগী মথক্তা নলি। ময়ম অছনা পুরিং কাঙ্কিনবগী ময়মদা ভবনা মকনি। অছবু গুরুগী পাউতাকতবু ভবা কোবগী বাকম নতে; ষম্বোইগীদমক্তি অরাবা ষাঙবনা মক ওইবা ভবনি।

নগেজ্জদি অসিওছা মতমসি কৈদোঙৈদসু ভমবিদে। কৈব্বনা মাযু ছং-  
ঙাইবা পুখগী মপ ওইহন্দুনা পুখিবদা ষারক্রে। শুমহংপা শক্তম, মপাল  
নাইজবা লন-থুম, অনা-অয়েক পক্তবা হকচাং, মথল মথেল কন্নগী মঠে,  
কজবা লমচং, হুংশিচাঙবো মপুরোইবা নিংবো ছুপী; তারসিববা পুরমকসি মী  
অমগী মরাইবক্তা পঙনা খোক্তে। নগেজ্জগীদি পুরমকসি তিন্নবনি। মক ওইনা  
নগেজ্জদি মশাগী ময়মচং কজবনা মতম চুপ্পা হুংঙাইছনতা লৈ; মহাক্তি  
অচুস্বতা ঙাংই অছবু বাঙাং-খোনকম হুংশি। মীগী কান্নববা তোই অছবু  
অচুস্বদি ষাদে; পিনহৈ অছবু চাং নাই; হুংশি চাঙই অছবু মখোদা মপুক্রিং  
লেন্গি। অপোকপা অহল লম্মন লৈরিঙৈদা মখোইনা হায়বতা ইল্লি অমসুং  
মখোইগী হুংশিকম ওই; মাগী ছুপীদা স্নান্না নিংখিনা খোরদাই; মরুপগী  
কনবতা গীল্লি; মনাইদা খোজাল হৈ; চংজরকপবু ডাকপি-কনবি; রেকবগা  
থক থংনদে। মহাক্তি বা ভান্নবদা স্নান্না হৈ শিংই; থবক্তা লোথুপ লোকোই  
নাইদে, বারি শাবদা নোমুকই; কগীদা বাঙাং হৈ। অসুছা লমচংকী  
মনাদি মপুং কাবা হুংঙাইবনি;—নগেজ্জদি পিশক লিক্টিঙৈদগী মসিমক  
কংলকই। মাগী মঠৈবাক্তা ইকাই থুয়ে; অতোপ্পা লমদনা মিংচং লৈ;  
লুনা নিঙবা মীনাইনা থলি; প্রজাশিংদগী ভক্তি কংই; সূর্যামুবাগী মকমদগী  
লেঙদ্রবা, চাংজো নাইজবা—মক্তুবা হুংশি মঠৈ কংই। মহাক্তী মরাইবক্তা  
অসুক হুংঙাইবসি খোক্রমদ্রবদি, কৈদোহুংদা মহাক অসুক বাবা মৌশক ওই-  
সম্বোইদবনি।

অরাবা হায়বহ ওইজবদি অপাখা থক পোক্তে। মহাক মহাক্তী অবাং-  
পহ, মহাক মহাক্তী অপাখা ওইরকই। কুন্দনলিনীযু অপাম-মিংয়েনা

য়েংজিঙেগী যমাংদেদি নগেজ্ঞ কৈদৌহুংদা অপাংগী বাঁধল পোরুমদে, মরমদি, কৈদৌহুংদা করিঙবা অমা অবাংপা থঙলমদে । মরম অচুনা অপাংগী বিং-ননবদা চংবা পুরিঙেগী খাংজেল অমদি তদ্বা হায়বহু মহাক থক ভৌধিদে । মসিদগী মহাক মপুন্নিং কাঁজিন্নবা কনা কনা লাক্‌রবহু মাই পাকপা ওমখি-জিবনি । মপু কাঁবা হুংঙাইবদি অহাবগী মক্‌নি । হৌথিবা অহাবা নত্তনা লেঙজবা হুংঙাইবা পোক্তে ।

নগেজ্ঞগী দোব ইরৈ লৈভে হায়বগী বাদি নত্তে । মাগী দোবভি মার্না খাবীবনি ; মঙগী প্রারন্টিভহু মার্না খাবীবা মঙংদা হোরক্‌রে ।

## কুহুয়াস্তবা অতাং

### থিবা

হায়বগী কামদে, হুঁথ্যাম্বীনা চেনথিবগী বাঁসি ইমুংল্লা খাংগোরুবা মত্তমদা, মাঁবু থিক্‌নবা মী থানবা ইরাং লাংনরক্‌রে । নগেজ্ঞনা মাইকৈ মরিমত্তা মী থারে, ত্রিখচত্র মী থারে, কমলমণি মাইকৈ মীনা মী থারে । মীনাইহুগী মকোক ওইবৌশিংনা খনাবল লংখোরুগা চেন্নরক্‌রে ; হিন্দুহানৌ খোঙখঙ-বশিংনা বাগী চৈখাং থুংপার্ননরুচনা, কয়ালীগী লশিংকীগী কুরিং মকক্‌ লিং-লচুনা, কোক্‌ কোক্‌ লাঙনা নাগরা খোংউলকী মখোলগা লোইননা চংলক্‌ —থানসামাশিংনা লেংবান্দা গামছা, থুংদা থুংলাক্‌ কিস্তিচুনা, য়মগী মবেশ্যবু হুয়া অমুক পুরক্‌বা চংনরক্‌রে । খাংগে ডাই থরনা গাড়ী পুরচুনা খোরোক্‌ অচৌবদা চংথ্রে । থুলহুগী মীশিংনা লৌবক্‌-লমহাংদা কোইথি থিবা হৌ-রক্‌রে ; করিঙবা মক্‌মদনা উখান্‌না কমিটি ওইনা কয়চুনা হিদ্‌ক হান্দুনা থক্‌রক্‌রে । অচৌ-অখাংশিংহু থুলগী বা-ভায়কম শঙদা, থিব মল্লিগী মাদোন্দা, জায়কচকচি ঠাকুরগী টোলদা অমহুং অঙে অভোপা মক্‌ম কয়াদা কয়চুনা থক্‌বা হোরক্‌রে । কুহুবা-মোনহাশিংনা হিদ্‌দে তাক্‌মশিংহু সিক্‌কপা

যিটার লোইশঙ ওইহল্লকে । অঙাংখিংগী ময়ক্কা অচোবা হুইং হুইং ওইনা  
খোকে, অঙাং অরাবনা পাঠখালা ছুটি খায়গনি হায়না থল্লক্কে ।

অহানবদা ত্রীশচন্দ্রনা নগেস্ত্র অমস্ত্র কমজনা আশা রায়া শিরকই,  
‘মহাস্ত্র কৈদৌজুংদা খোঙনা খাপ্পা চংলজ্জিবনি—কয়া খাপ্পা চংপা ওমগ-  
দগে ? পোবা অমা নজগা ক্রোশ ভংখাইমুক চংলগা মকম অমদা পোখাইনা  
ময়াইনা লৈজয়মগনি ; হৌজিকমক থিননা থেংনমগনি ।’ অহুবু পুং আনি  
অহুম হৌপ্রুখা কাওবা সূর্য্যমুখীগী মপাঙ কংলজ্জিবহুদা, নগেস্ত্র মশামক মাবু  
থিবা খোরক্কে । মতম থরা হুংখা ময়ক্কা কোইচং চংলুয়গা থল্লকই, ‘ঐনদি  
থিবনি হায়হুনা চংলি, অহুবু হুমলোমদদি সূর্য্যমুখী থেংনহুনা পুয়ক্কা রাই ।’  
অস্ত্রয়া থল্লহুনা হল্লক্কে । হুম য়োরক্কা উরে, সূর্য্যমুখীগী পাঙ অমতা কংদে ।  
অমুক মপাল খোক্কে । অহুদগী অমুক হুমদা হল্লক্কে । অস্ত্রয়া হুমিজুমা  
হৌপ্রু ।

অওইবমক্তি ত্রীশচন্দ্রনা হায়থিবহু অচুখনি । সূর্য্যমুখীদি কৈদৌজুংদা  
মখোঙনা হুমদগী মপাল চংখোক্তে । কয়া খাপ্পা চংপা ওমগনি ? হুমদগী  
ক্রোশ ভংখাইমুক থাল্লদা লৈবা পুথি অমগী মপাল্লা হৈনৌবন অমদা হিগুনা  
লৈয়গি । মতংগী ইমুং ভারা চংখোক চংখিন ভোবা থানসামা অমথক্তি  
কোইখি থিবা অহুম লাকলদা মকমহ হৌয়ক্কা মাবু উরে । মাবু মশাক  
থঙলহুনা হায়কই,—‘ইবেয়া, লেংলসি ।’

সূর্য্যমুখী করিমতা থুমদে । মহাক্কা অমুকা হায়কই, ‘লেংলসি ইবেয়া !  
হুমদা মস্ত্রামক মিগাইনরে !’ মহ ভাবদা সূর্য্যমুখীনা খাঙনা হায়কই,  
‘নংনা ঐবু হল্লনা পুনবগী নডিক করি লৈ ?’ থানসামাহ কিরে । অহুমকপু  
মহাক লেগুনা লৈরে । সূর্য্যমুখীনা মঙোনা হায়কই, ‘নং অস্ত্রামক লেগুনা  
লৈয়বদি, ঐহাক পুথি মস্ত্রসিদ্ধা চোংখহুনা শিরগনি ।’

থানসামাহ করিমতা ভোবা ওমজ্জহুনা ওমজ্জবমথে হায়না চংখিহুনা  
নগেস্ত্রদা পাঙ ভার রে । নগেস্ত্রনা দোলাই পুহুনা মশামক মকমহদা লাক্কে ।

অত্বে মতমতদ্বি স্ত্রীমুখী মকমহদা খেংনজে । মনাক অত্বেইদা কোইবি  
বিদে, অত্বে কবিসমতা কামজে ।

স্ত্রীমুখীদি মকমহদা হোগতুনা চংগা উমং অমদা চংহনা কমুয়ে ।  
মকমহদা হুদ্বী অমগা খেংনজে । হুদ্বীদ্বী শীং চনবা লাকপনি—অত্বে স্ত্রী-  
মুখীদি লৈকম ভাকপা গুন্নবদি মনা কংগনি হারহনা মাস্ অত্বেক বিসমি ।  
স্ত্রীমুখী উবদা হংলকই, “ভান্নিবদা, নং ঐখোইগী বাবুখোইগী ইবেমদা ?”

স্ত্রীমুখীনা হাররকই, “নন্তে ইমা !”

হুদ্বীদ্বী হাররকই, “মানিদা, নং ঐখোইগী বাবুখোইগী ইবেমদা ।”

স্ত্রীমুখীনা হাররকই, “নখোইগী বাবুখোইগী ইবেমদা হারব কনানো ?”

হুদ্বীনা হাররকই, “বাবুখোইগী ইমংগী মোহনদনা ।”

স্ত্রীমুখীনা হাররকই, “ঐগী ইখানিদা শনাগী লিক-কোলবু করি পক্রি-  
বগে, ঐব বাবুখোইগী ইমংগী মোনি হাররবিসিবো ?”

হুদ্বীনা খলকই, “মত্বেম্ চুমি ।”

অত্বেদগী মহাক শীং খুল-খুলহনা অতোপ্পা উমং য়োনা চংগে ।

হুংখিলহ অত্বেদা অরেহদা হোপ্রে । অহিংদসু করিগুচা কামবা অমতা  
কংজে । মখংগী হুমিংসু, অত্বেদগী মখংগী হুমিংসু মঙ্গল ওইজে—অত্বে বিবগীদি  
লেক্সা লৈতে । বিসিবা নিপাশিং অত্বেদা অরাখনা স্ত্রীমুখী মখক খঙদে—  
মখোইনা লাইব-চুতৎনবা কয়া কয়া নগেলগী মমাংদা কাহনা পুরে । মমৈ-  
খংদি অচো অখাংগী মচা মন্ত কনামতা মখন-মখস্তা হিদিদে তাকম তান্না  
ইকঅবা চংপকাও অরুবা অমা ওইখিলক্রে । মখস্তবু খেংনবদি নগেলগী তলব  
চাবা হিন্দুস্থানীশিংনা “ইবেমদা” হারহনা মতুং কোইন ইগে অত্বেদা ইক-মাই-  
খঅবকা তোকহন্দনা খুদস্ত্ দা দোলাই-দোলাইয়ে পুরস্ত্ দা হেস্তা খুংলৈ ।  
অরাখনা দোলাই তোংবা অমুক্তা কংনজি, অত্বেদা তান্না চারহনা লৈখা ভিং-  
দনা দোলাই জোংনবসু মাওরে ।

শ্রীশচন্দ্র অমুক লৈবা ওমনিগুয়ে। কলিকাতা চংবিভনা বিবা  
হৌরকে। কমলমণি গোবিন্দপুরদা লৈনা লৈনা বিরকে।

## কুছা মাথোইস্তবা অতাং লুংঙাইবা পুম্মকৌ পল্লিপকম লৈ

কুন্দনন্দিনীনা মপোকসিমগী ফংগনি হায়না ধাজ্জবা লুংঙাইবহু হৌ-  
জ্জিত্তি ফংলে। মহাক নগেল্লগী লুগী ওইয়ে। লুহোংবগী লুমিত্তুনা কুন্দনন্দি-  
নীনা থল্লকই, লুংঙাইবিসিগী পল্লিপকম নাইদে, চাংদক্ষম লৈতে। অহুগী  
ভুংদা লুখামুখী চেনথ্রে। মতমদা মাগী পুক্রিংদা নিংঙমদবা পোকুকে—মানা  
থল্লকই, “লুখামুখীনা ঐবু বারবা মতমদা কনবিধি—মহুবু নংলমদ্বদি ঐ কনি  
থোক্তমগবা—অহুবু ওসিদি মহাক ইহাকথকী দমত্তা লুম খানোক্তুনা চংথ্রে।  
ঐ লুংঙাইস্তরমদহুনা লিখিবনা হেমা কবনি।” উবিরেদনা, লুংঙাইবগী পল্লিপ-  
কম লৈ।

লুমিদাংবাই নগেল্ল কমুংদা তিল্লি—কুন্দনন্দিনীনা লুখমদা কমলহুনা লুমাই  
হুগ্লি। মবানিমক তুমিন-তুমিলা লৈ। মসিগী মগুংসি অকবা কোবা যাদে;  
অতৈ কনাস্ত লৈতে—অহুবু মথোয় অনিমক বা-লাং ডাংনদে—মপুং কানা লুং-  
ঙাইবা হায়বহু ওইবদি অহুগা তোরোইদবনি।

অহুবু লুখামুখীনা চেনবিবা লুমিত্তগী হোনা মথোয়গী মপুং কানা লুং-  
ঙাইবা হায়বহু কদাই? কুন্দনন্দিনীনা তত্তনা থল্লি, “করম তোরগা হায়গী  
অহুগুয়া অমুক লৈগবা?” ওসিদি, তাক্সাসিদা, কুন্দনন্দিনীনা মচিন কাং-  
থোক্তুনা বাহংসি হংলকে, “করম তোরগা হায়গুম অমুক লৈগমগে?”

নগেল্লনা থোয়শাওনবগা লোইননা হায়বকই, “হায়গুম লৈবা হায়-  
বদি? নংব লুহোংলে হায়হুনা নহাক নিংঙমদবা পোকুক্রুবা?”

কুন্দনন্দিনী লুংঙাইবতা পোকু। হায়বকই, “নহাক্সা ঐবু লুহোংবিহুনা

স্বাইকবী অমা ওইহনবিরিবসি—মপোকসিমগী থোকনি হায়ব। কৈদৌজুদা  
খাজরদে। ঐনা হায়বদি মহ নভে—ঐনা হায়বদি, করম ভৌরগা সুর্য্যমুখী  
অমুক হজকদগে অসিনি।”

নগেন্দ্রনা হায়রকই, “বাকমসি নহাক নচিন্দুনা শুকপন পনগহ। নংগী  
নচিন্দা সুর্য্যমুখী মিংসি হেক ভাবদা ঐ খোইদৌ য়ায়া খাওগংলি। নহাক-  
থকী মমস্তা সুর্য্যমুখীনা এবু খাদোজুন। চংথিবনি।”

মহ কুন্দনন্দিনীসু খঙই—অহুব নগেন্দ্রগী মচিনমকা বাসি হায়দোরকপছদা  
কুন্দনন্দিনী মথবাই শোকা জুঙাইজে। মানা থলকই, “চৈরিলনে ঐষো?  
ইসাইবকসি ওহোকা থিথ্রেদা, অহুব ঐগীদি ইরাল করিমতা লৈতে। সুর্য্য-  
মুখী মথামকা লুহোংবসি থোকবা শীনথিবনি।” কুন্দ্র অতে বা মথা অমুক  
ভাবদনা হমাই হমজনা অতম্বক লৈরে। কুন্দনন্দিনীনা মতম খাংনা তুমিরা  
লৈখিবহ উবদা নগেন্দ্রনা হায়রকই, “বা ঙাংজবদি কৈদৌরে? খাওরবরা?”

কুন্দনা হায়রকই,—“খাওদে।”

ন। চুয়া ‘খাওদে’ ভমক হায়রগা অমুকসু তুমিরা লৈরবা? নহাক  
ঐব জংশিডা?

কু। জংশি কৈদৌরবগে।

ন। “জংশি কৈদৌরবগে?” মহদি অঙাং-থেরবা বাঙাংনি। কুন্দ,  
ঐনা অসুম থনবদা, নহাক এবু কৈদৌজুদসু জংশিদমাজে নিংই।

কু। মতম চুপদা জংশি।

নগেন্দ্র খঙলবসু খঙথিড্রে, মসি সুর্য্যমুখী নভে হায়ব। সুর্য্যমুখীনা  
জংশিবশুম কুন্দনন্দিনীসু জংশিদে হায়বগী বাকম নভে—অহুব কুন্দদি বাঙাং  
হৈতে। মহাক্তি নোরিবৌনি, কিগজিবৌনি, বাঙাং-কাইদা হৈতবৌনি, কবি বা  
মথা অমুক তারকনি। অহুব নগেন্দ্রদি মহ ভাব ভাখিড্রে, হায়রকই, “এবু  
সুর্য্যমুখীনা মতম চুপদা জংশি। য়োংগী ওক্কা মুক্তা পরেংনা কবি লেমজকম  
লৈ?—য়োংজিংনা হেয়া পুঁকৈ।”



হৃদয় কুন্দনন্দিনী মিত্রী পি বিংবা গুপ্তক্রে। ওয়া হোণৎলহনা  
মপাল খোক্রে। মহাক্ষা চংহনা কপ্পনবা কনাগুধা মৌখক অমতা লৈভে।  
কমলমণিনা হেক লাকপদগী হোনা কুন্দন মনাক্ষা শুকচং ৎগুত্রি—কুন্দনন্দি-  
নীনা হনকী জুহোংবসিগী মরু ওইনা জাল্লিবা মৌখকি মহাক মশানি খঙহনা  
ইকাইবদগী মঙোনা শক উৎলুবা গুপ্তক্রে। অহুবু গুসিগী মথরাই খোকপা  
বাকমসিদি পুকচেল তিন্নরবী জুংশিরবী কমলমণিদা তিন্নিবা অমা পোকে।  
নোংমা জুংশিজবগী কামকম লৈজবো নিঙবা কামরবো মতমদা, কমলমণিনা মগী  
অবাবদা অবাবা কোংদোকপিহনা মতমদা কানবিরগা, মমিতগী মপি তৈ-  
খোকপিধিবা জুমিত্ নিংশিংলুহনা, মগী মনাক তার্না কপ্পা চংপ্রে। কমল-  
মণিনা কুন্দনন্দিনীৰু উবদা জুংগাইতবা পোকই—কুন্দনা মনাক তার্না চংশিরক-  
পত্ৰ উবদা পুমতক গুপ্তক্রে—বা-লাংদি গাংলুদে। কুন্দনা মগী মনাক যৌরুর-  
গা কমতনা কপ্পরে। কমলমণি বা শুকগাং গাংদে। হংস হংদে, কবি জৌর-  
বগে হায়বা। মরম অহনা কুন্দনন্দিনী মথতা তুমিরা লৈজপ্রে। মতমহদা  
কমলনা হায়রকট, “ঐগী ইথৌ য়ায়া লৈ।” অসি হায়রগা হোণত্‌না  
চংপ্রে।

কুন্দনন্দিনী খঙলে, জুংগাইবা পুমমকী পরোপকম লৈ।

কুহু, নিথোইস্তা অতাং

জ-পাশীগী মঠে

( হরদেব ঘোষালগী মফমদা নগেন্দ্র দত্তগী চিঠি )

নংগী চিঠিদা, ঐনা পৃথিবীসিদা জোরিবা থবক পুখগী মত্‌নদা, কুন্দনন্দি-  
নীৰু জুহোংলুবা অসিনা খুইদগী জেরা অরানবা থবকি হায়রকপত্ৰ, ঐ ইশানা  
য়াই। ঐ থবকসি জোরবদগী জুখামখৌৰু মাঙপ্রবনি। জুখামখৌৰু জুগী ওইনা  
কংজবদি য়ায়া য়ায়া লাইবক কপ্পবগী হানি। যৌ পুমমক লৈপাক জোনৈ,

অত্ৰু কোহিহুৱদি যী অমথতংগী মৱাইবক্তদা থোকই। অৰ্য্যমুখীদি কোহি-  
হুৱহনি। কুন্দনন্দিনীগী কৱি শুণ লৈহুনা মাগী মফমচ্চ মেনশিনগদগে ?

অত্ৰু কুন্দনন্দিনীবু মাগী মফমদা থাঙ্গলুৱিবসিদি কৱিগীনো ? বাঞ্চল  
লানবনি ! বাঞ্চল লানবনি ! হৌজিক্তা জ্ঞান ভাৱক্ৰে। কুন্তকণী তুখা  
কৱিখি শিননবগী দমক্তা। ঐসু শিননবগী দমক শুমহৎ-মাহিগুগী মিকপ থোক্ৰে।  
হৌজিক অৰ্য্যমুখীবু কদাইদনো থিক্ৰগদবা ?

ঐহাক কৱি মৱমদগী কুন্দনন্দিনীবু লুহোঙলুৱিবনা ? ঐহাক মাৰু ভুং-  
শিক্ৰবনৱা ? হুংশি অচুখনি—মহাক মশুংলাংগী ডাঙচনবা শুইগদৌৱবনি  
—বৰাই কাঙবা থাগদৌৱবনি। অত্ৰু হৌজিক্তি থঙলে, হুংশিবহু চুমা  
মিত্তগী শুইৱয়ে। নত্ৰবদি ভুসি লুহোংবা হুমিং তৱামঙানিতা ডাইৱিঙেনা  
কৱিগীদমক হায়গনি, "ঐ মাৰু হুংশিক্ৰবনৱা ?" হুংশিক্ৰবা হায়বদি কৱিনো ?  
হৌজিকসু হুংশিৱি—অত্ৰু ঐগী অৰ্য্যমুখীদি মফম কৈদা চংথ্ৰে ? বা ৱান্না  
ইগে থনবনি, অত্ৰু ভুসিদি মখা অংক তাথবা ডমজে। ৱান্না বাৱে। ঠিত্তি।

( হৱদেব ঘোষালগী পাউথুম )

ঐহাক নংগী নপুংকিংগী বা থঙলে। কুন্দনন্দিনীবু হুংশিদবগী হাকম নভে—  
হৌজিকসু হুংশিৱি ; অত্ৰু মচ্চ মিত্তগী 'হুংশিবনি হায়না নংনা হায়ৱিবহু,  
অচুখা বামক্ৰি। অৰ্য্যমুখীবু নহাক হক্ৰিগা হুংশি—নোংমা নিনি কুন্দনন্দি-  
নীগী মমিনা মচ্চব অত্ৰক থুমজিহুবনি। হৌজিক অৰ্য্যমুখী মাঙথ্ৰবা মত্তমদা  
মহ নং ভাব ভাৱক্ৰে। থনজিনবিনবা লৈভনা হুমিং অসুম থোক্তুনা লৈৱি-  
ঙেদদি, মাগী মঙালনা মৈশা লাংই। নোংবু পাল্লকই। অত্ৰু হুমিংনা ভাথ্ৰবা  
তুংদদি থঙলকই, হুমিত্তনা সংসাৱগী মিংনি। হুমিং ৱাঙজবদি সংসাৱসি  
ইমম মথি।

নহাক নশা নথন্তগী পুংকিং থঙজ্জদবন। অসুখা শাৰীনা লাগ্ৰবা থবকসি  
ভৌৱবনি—মহগী দমক ঐ অমুক ডাংবা ভৌৱৱাই—মৱমদি, নংনা থম্মৱিবা  
অৱানবা বাঞ্চল মতাছদগী, নশানা নশাবু চুমথোকচনবা হোংনবা হায়বসি

স্নান অরুণা ববকি। পুষ্টিংগী বাথল কন্নামক লৈ, মত পুন্নমক্ত, মীনা মুং-  
শিবনি হায়না বসৈ। অত্ৰু পুষ্টিংগী কীভম পুন্নমক্তা, অতৈগী মুংগাইনবগী  
দমক ঐথোইনা লৈজবা পুশা থাদোক্তে হায়না ইশানা পামজনা থোরাংচনতা  
লৈরবা, অত্ৰু ওইরবদি, মত্ৰু থাদৈশেংবা মুংশিবা কোই। “ইশানা পামজনা  
থোরাংবুনি” হায়বদি ধর্মগী বাথলগী নত্রগা পুণ্য পাশ্বদগী পোকপত্ৰ নত্তে।  
অত্ৰুনা শক্ভগী অপাশ্বা পোকপদি মুংশিবা নত্তে। চাক লায়বা মীণী অরাশ্বত  
চাকপু মুংশিবননি হায়না কোবা সান্নবগুম, কামগী ইথোনা পুষ্টিং ল্যাংতক-  
রকপত্ৰ শক কজবাবু মুংশিবননি হায়না লোবা সাদে। অত্ৰুশ্বা পুষ্টিং ল্যাং-  
তকরকপত্ৰ আৰ্য কবিশিংনা মদন শরজ হায়না শক-শোমবসি। হায়রিবা  
লোনচংসিগী অবতারনি লোনরিবা, মহারু বসলগী মত্তে লোঁচনা মহাদেবগী  
ধাণ থুগাইনবা লাকরবা, মাগী ধোজালদগী কবিগী ধোজেন্না শজি লাব-  
শিংনা শজি অমোমশিংগী মশাদা গাথু-থেংথুই শোমরিবা, শাম লাবশিংনা  
শাম অমোমশিংদা ৭শাল মথোক থুদেজুনা পি শরুরিবা মীশক্তো, অতৈ  
অমা নত্তে, শক্ভগী অপাশ্বা অসিবুনি। লোনচংসিগী হাইবংশেংবা মপুনা  
পিনরকপনি; মসিদগীসু সংসারদা নিংবা থুংনবা সাতুই অমসুং মত্ৰুনা  
তাইবং পুষ্টিং শুমহংনরি। কালিদাস, বাইরন, জয়দেব মসিগী কবিনি;  
বিভাস্করনা মসিগী মাইয়োকবনি। অত্ৰু ম মুংশিবা নত্তে। মুংশিবদি  
বাথলদগী মরু হুল্লকপনি। মুংশিকম থোকপা মীত্ৰগী গুণ পুন্নমক বাথল ভৌ-  
ধরগা লোশিনবা তুল্লবা, থোয়াইসি গুণশিংছনা শুমহংখিছনা মদোমনা চিং-  
শিনপ্রবা অমসুং মত্ৰুনা লমজিংপ্রবা মতমত্ৰুনা গুণ চেগিবা মীশক্তুগা তোংন-  
তিন্ননিংবা অমসুং মাগী মফমদা ভক্তিগী বাথল পোককই। মত্ৰুগী মইদি,  
পুকচেন তিরব অমসুং মইথংদা মশাব কাণ্ডথোকচবা অত্ৰুগা মশাব কথোক-  
চবা অসিনি। মসিনি থাদৈশেংবা মুংশিবা হায়বত; সেক্কাপীয়র, বায়ীকি, শ্রীমত্ৰা-  
গবত জেংবা মথোইশিং অসি মসিগী কবিনি। মসিদি শক্ভগী পোক্তে। অহানবদা  
বাথলনা গুণ লোবা, গুণ লোরবা তুংদা তোংন-তিন্ননিংবা, তোংন-তিন্ননিংবগীত

মহৈ স্বানগা ভিন্নবা, ভিন্নবদগী হুংশিবা, হুংশিবদগী মশাবু কথোকপা। ঐদি মসি হুংশিবনি হায়নিংই। মরু ওইনা হুগী নিপাগী হুংশিবনি ঐগী বাবলদা মণ্ডং অসিনি। ঐনা থলি, অতৈ হুংশিবগী মরু অসুখা মণ্ডং অসিনি; অতুনা হুংশিবা হায়বসি হিরম অমতদগী ওইবা মাদে। অতুবু হিরম খুদিংমক বাবলদগী পোককপনি। মরু ওইনা বাবলদগী মরু হুন্দুনা পোককপা হুংশিবা নতুনদি অরেপ্পা থক ওইদে। শকতগী অপাছা পোকপদি হায়বসি শুকনং নভে। শক উবদগী পোককপা পুক্রিংগী ইছন পুখা, হজিন হজিনরুগা ময়াই অসুখক চন্নকই। হজিন হজিনবদা অপেনবা পোককই। গুণদগী পোককপদি অপেনবা থক নাইদে। মরমদি, শক হায়বসিদি অরেপ্পনি—নিতিগী অরেপ্পা অমতদা গান্দুনা অসুখক লৈ, গুণনা নিতিগী অনৌ অনৌবা যৌগুগী অনৌবা মণ্ডং ওইনা গাহোরকই। শকতরু হুংশিবা পোককই, গুণদরু হুংশিবা পোককই—মরমদি, অনিমকসিদা ভোংন-ভিন্ননিংবা পোককই। অনিমকসিনা অমতা ওইনা পুনপ্রবদি, হুংশিবা বিননা পোককই; অতুবু অমুক্রং হুংশি-লোনদিবদনা মরা চেংনা তাপ্রবদি, শক ফজবা ফজদবা অতুখক চপ মাংগি। শক ফজবদরু শকখীবদরু হুংশিবা অতুখক পোককবসিনা মতগী খুদমনি।

গুণদগী পোককপা হুংশিবসি লেংদনা লৈদি হায়ববু—গুণদু খঙনবা হোং-নরকপদা মতম য়ায়া চংট। মরম অসিনা মতগী মহুংশিহু খুদকু হেক অকনবা হায়বহু ওইদে—তুংদা মথং মথং অসুখক তুঙশিলকই। অতুগা শকতগী পোকপা অপাছদি মতম অমতদা মপুং ফানা অকনবা হেকা ওই। মগী আহানবগী পাজলদি অসুক্রী মতিক লাকঙম ফাঙমদে। মতদি অতৈ অতোপ্পা খাজংপুখা মহাক্রা ইতোই তোইনা মাঙহলি। মসি অপাছবা—মসি লেংদবা হুংশিবরা—হায়বহু খঙনবা পাজল লৈতে। লোইনাইজবা মতম য়োন লেংদবা হুংশিবনি হায়দুনা থলি। মসিনি মহাক্রা ধরুরিবা—অপাছা অসিগী আহানবা খাফুদা সূর্যাসুখীগী মফমদা নংগী লৈজবা লেংদবা হুংশিবহু নমিতুদা উবা কং-খিদবনি। মসিনি নংগী শেরায়বা বাবল। শেরায়বা বাবলসি মীওইবগী

হোননা ওইনা তোই। অহুনা নংবু ঐ ডাংব-টৈবা জোরোই। মহুগী মহুতা  
ঐনা তারবগী মঙংদা হায়নিংই, কীভমহুদা নহাক হুংঙাইবা ওম্বা হোংনো।

নহাক নিঙবা কারগত। সুর্যাসুখী শোইদনা অমুক হলকনি—নংবু উদনা  
মহাক করা কুইনা লৈবা ওমগনি? মহাক্রা হলকি কাওবা নহাক কুন্দনন্দিনী  
হুংশিবিসু। নংনা পিরকপা চিঠিশিংদগী ঐনা খঙবদি, মহাক ওণ চেনবী  
নভে। শকী অপাখহু কোকথবা মতমদা, লেংদ্রবা হুংশিবা অসুন্দাক পোক্কনি।  
মহু ওইরবদি মহাক্রা লৈমিন্নবা হুংঙাইবা ওইরকনি অমসুং নংগী হুগী অহু  
অমুক করা উনবা কংখিৎবসু মহাকপু কাওখিবা অহুন্দাক ওমগনি। মকু ওইনা  
অতোনবোহু নংবু হুংশি। হুংশিববু কৈদোহুংদা মীরায়বা হোনদে। মরমদি,  
হুংশিবতনা মীওইবগী অমতা ওইরবা শেংলবা অমসুং অমাং অতা লৈজ্রবা  
হুংঙাইবনি। হুংশিবতনা—মীওইবা জাতিগী চাওখংনবা অরোইবা পাইবনি  
—মীওইবনা মখোই মশেল অমগা অমগবু হুংশিনবদি মীগী খুংশেমদগী  
খোক্কপা অমাওবা হায়বহু পৃথিবীসিদা অমুক লৈরোই।

(নগেল্লগী পাউখুম)

নংগী চিঠি কংলৈদি হায়বব, পুক্রিং বাবদগী ওসি কাওবা পাউখুম শিজি।  
নংনা ইরকপা পুখা ভাব ভাবে অমসুং নংনা তাক্কইবা বা অসি অকবা বানি  
হায়বসু খঙলে। অহুবু হুমদা পুক্রিং কাওবসি ইঙম ওমদ্রে। খা অমা কান্বে,  
ঐগী সুর্যাসুখীনা ঐবু হুক্কোক্রমহুদা চংখিবা, অমুক মাগী পাও অমতা তাবা  
কংখিদ্রে। মহাক্রা চংখিবা লম্বীচুদা ঐসু চংলগে হায়না পুক্রিংসি লেন্নে।  
ঐসু হুম খাদোক্কগনি। লৈবাক লৈবাক খুদিংদা মাবু থিবা কোয়না চংলগে।  
মহাকপু কংলগনা অমুক হুমদা পুরজুনা লাক্কনি, কংদ্রবদি অমুক হলকরোই।  
কুন্দনন্দিনীগা লোইননা অমুক হুমদা লৈমিন্নবা ওল্লরোই। মহাক ঐগী মিৎ-  
নাব হায়বহু ওইরে। মাগী মরাল লৈভে—ঐগী ইরালনি—অহুবু ঐহাক মাগী  
মশকু অমুক য়েংনিংবা লৈভে। অহানবদি ঐ করিসু হায়রমদে—হোজিক্তি  
নিতিগী মাবু চৈরে—মহাক পংকপ্তমক কপ্পি—ঐনা করিনো তোগদবা? ঐ

খোঁইয়ে চংপা, থিননমক নহাঙ্কা উনয়গনি। নংগা উনয়য়গা অঁতৈ মকমদা চংকে। ইতি।”

নগেজনাথনা ইরকপা বাহুমক, “থবক্তু থোকে। জন-থুম লো-ইংখোল রেংখিন-থোংচিনবগী থবক পুয়মক দেওয়ানগী মথুতা থিন্নয়গা থিননা যুম থাদোক্তু না লম কোয়বা থোরকে। কমলমবিদি হায়না কলিকাতাদা চংথ্রে। ময়ম অহুনা বাবিসিদা পল্লিবা মৌখিংগী মতুংদা কুন্দনন্দিনী মথুতমক দত্তখোইগী ইমুংদা লৈহোরে, অহুগা মীনাই হুপী হোরানা মাগী সেবা-লাংবা তৌনবা থলে।

দত্তখোইগী পাক চাওরবা শঙ্গাইছ মমথ্রে। থাঙমৈ য়ায়া থানবা, মী য়ায়া তিনবা, ইতৈ-নোংমাইনা পুমনি নিলম্বা কুয়ে-শঙনা, কুয়ে লোইথুবা তুংদা পুয়ম মমথিহুনা মৌচিক মৌরাওখোল তাথিদবঙম, চাওরবা শঙ্গাইসি সুখামুখীগা নগেজনাথনা থাদোক্তুদগী ইচিক ছনথ্রে। অঙাংনা ফজরবা লৈবাক্রা-লাবা-লাইমচা পুছনা নোংমা-শান্নয়গা, লাইছ কাষথিহুনা ছনোকথি, লাইছ লৈবাক্রা তাদুনা লৈ, মহুগী মথুতা লৈবাক্রা কুপশিলকই, নাপী-শিংবি হোগং-লকই; মতৌ অহুনা কুন্দনন্দিনী, অকাষবা-শান্ননবা লাইঙম নগেজনা ছনোকপিরমহুনা মথরতা পাক-চাওরবা শঙ্গাই মতুংদা থোঁশাবিনবা লৈতনা তাদুনা লৈরে। লাইয়েনা উমং চাকৎলকপদা উচেক মচাগা কোয়না উচেক মহম চাকৎবদা, উচেক মমাহুনা মচিঙ্কাক পুরতনা হলকপদাদি উপাল লৈরমজে, মহম লৈরমজে, মচা লৈরমজে; মতমহুনা উচেক অমোমহুনা মহম থিবা থোজেল বাংনা তেংথারহুনা অচাকপা উমংহুগী মথুতা লৈ-না লৈ-না কোয়না পান্নবঙম, নগেজনা সুখামুখী থিবা লৈবাক লৈবাক খুদিংদা কোয়না চংপা হৌরকে। মপাল নাইছবা সমুদ্রগী লেপ-পৌ থুমথুবা ইনিংদা মবি-মুতুয়া লুপথুবদা অমুক উবা কংবিদবঙম। সুখামুখীজ কংবদা বানা থোক্তবৌ অমা ওইথ্রে।

## কুহ্মাচ্ছন্দোইশ্বৰ্য্যম্ অতঃ বুংশি-খুদ্ম মশক ওইনা

অশিৎ কীৰ্ত্তি মরুতা ভারবা অচাকপা মৈতালভম দেবেন্দ্রী নিংবিজরবা  
 শককমহুনা হীরাগী ধম্মোইছুংহু মথং মথং অম্মমক চাকবৎজক্কে । ধংখাং  
 কমা হীরাগী ধম্মব কিবা অম্মমুং মীমাংদা ইকাইবগী বাথলহু, হুংখি-ইচেননা  
 তাওখোক্তুনা চেহখিনবা লাক্করক্কে ; অহুব দেবেন্দ্রী হুংখি-খণ্ডনবা মথাগী  
 হুংঙাইবতা-য়েংবা লমচত্তু নিংখিংলুবদা মত্ অমুক অমুক চেৎনা কাক্কিন্দুনা  
 থল্লকই । হীরাদি মপুকচেন কাক্কিনবদা য়ায়া মম্বিংজেন ধাবীনি, অম্মম্বা  
 মম্বিংজেন অসি লৈবতনা মহাকসি ধম্মব খোইনা পংকি কিদবা অমা ওইম্ববহু  
 ওসি কাক্কবদা সতী ওইবগী ধম্ম ইরাই লাইনা ঙাকপা ওল্লকিবনি । মম্বিংজেন  
 অসিগী মপাক্তনা মহাক দেবেন্দ্রব হকচিনা পামশিল্লবদি মীশক চুমদবদা পাম্মু-  
 বনি থওহুনা ইরাই লাইনা কাক্কিন্দুনা থম্বা ওম্বনি । অহোইনহুম মপুকচেন  
 কাক্কিম্ববগী অকবা পাঠে ওইনবা হীরাণা, অমুক হুমা মীনাইগী থবক ভৌরগে  
 হায়না লেপত্রে । মীগী ইমুংগী থবক-ইংখাংদা হুমিৎচুয়ামা মপুকিং চংহুনা  
 লৈববদি, মহাক বাথল লক্ষিত্তনা অম্মম্বা কায়দবা অপাম-বাথলগী বৃশ্চিক্কা  
 চিকপওম্বা মৈচাকসি কাওবা ওম্বখিগনি । নগেন্দ্রনা কুম্মনন্দিনীব গোবিন্দ-  
 পুরদা থনম্মগা লৈবাক কোয়বা চংখিবা মতমহুনা, হীরাণা মমাংগৈদগী চংজ-  
 রক্কা মীশক অমা ওইনা মীনাইগী থবক অমুক ভৌজগে হায়না নিজে ।  
 কুম্মনা পাশহ উবদা নগেন্দ্রনা হীরাব কুম্মনন্দিনীগী সেবা ভোনবা থম্বিয়স্লে ।  
 হীরাণা অমুক হুমা মীনাইগী থবক ভৌবলিগী মম্ম অমথক লৈ । হীরাহু মমাং-  
 গৈদদি শেনগী বাথনা, কুম্মব নগেন্দ্রগী তুংগী অচানবী ওইগদৌয়িবনি থম্মুনা,  
 মাগী থুবাম্মুংদা চম্ববা কমা লাক্করম্মি । মানা থম্মম্মি, নগেন্দ্রগী লন-থুম থুখা কুম্মগী  
 মথুতা ভারগনি, কুম্মগী মথুতা ভাবা শেন্দুদি হীরাগী ওইগনি, হৌজিক্তি হায়-  
 যিবী কুম্মহু নগেন্দ্রগী লুমগী মবেম্বা ওইয়ে । খেল-থুমগী মম্মদা কুম্মনা খোইনা

মণ্ড ওইনিংলুবাগী মঠো তোদ্রে। অহুগা হৌজিক মহাকসু শেলগী ময়মদা  
খোইনা মপুক্রিং চংদ্রে, চংলুবা খোক্রবসু কুন্দগী লোবা খেলদি হুগুয়া থলক্রে।

হৌরানা মাগী কান্ধবা হুংশি-মৈচাতু মি খাঙবা ওম্বি, অহুগা কুন্দননি-  
নীগী মকমদা দেবেঙ্গনা অপাখা পোকপহুদি খাঙবা ওমদে। নগেঙ্গ অংকৈ  
চংলগনি, কুন্দননি নীনা মূবুয়েনবী ওইছনা লৈহৌয়গনি, হায়বা পাওসি হেক  
ভাবদা, হৌরাহু হরিদাসো বৈষ্ণবীবু নিংশিংলুবদা কিবনা থকংথ্রে। হৌরানা  
হরিদাসো বৈষ্ণবীগী হনোক হজিন চংনবা লখীনা তিংখং ওইনবগী দমক সস্ত্রী  
ওইছনা লৈয়ক্রে।

হৌরাহু কুন্দননি নীগী রাইফনবগী দমক অসুখা বাখলসি ভৌরুবা নভে।  
হৌরাহি কল্লকপদগী কুন্দবু অসুখো মতিক ময়মদাই ওইনা খাওথ্রে মহুদি, মাগী  
রাইফনবা বাখল ভৌরুবদি লাগুবু থমখো, কুন্দনা মকু কংনা মাঙবা উয়গা  
মপুক্রিং পেয়া হরাওগদৌয়িবনি। অহুবু কুন্দগা দেবেঙ্গনা উনথিগত্ৰা হায়বগী  
মিহৌছনা কিবদগী হৌরানা নগেঙ্গগী হুপীবু চেকশিরা ডাক-শেলুনা থখনি।

মীনাই হুপী হৌরাহু কুন্দগী মখোইদৌ খাওগংনবগী মকু অমা ওইয়ক্রে।  
কুন্দনা উয়ে, হৌরানা মাবু চেকশিরা-লুনা থখা অমদি মঙোন্না হুংশি থোন-  
কমতা শিজিরবহু অমক ভৌখিড্রে। মানা উয়ক্রে, হৌরাহি মীনাই হুপী ওই-  
য়গা মাবু থো-বা খামবা অমা ভত্তনা ভৌয়ে অমসুং মাবু চৈ-খাংছনা ইকাইবা  
পিয়ে। কুন্দদি মপুকচেল স্নান্না ইংবী হুপীনি; হৌরাগী লমচতুনা মঙোন্না  
স্নান্না হুংঙাইতবা অমা ওইনা খোক্রবসু কৈদৌহুংদা বা মচৎ অমতা ডাংলুদে।  
কুন্দদি নোয়ুকপীনি, হৌরাগা ওক হাইগংগীবি। ময়ম অহুনা কুন্দনা মবুঙোপী  
হুপী ওইয়বসু মনাই হুপীগী মকমদা মীনাইওম লৈথ্রে, হৌরানা মীনাই ওইয়বসু  
মবুঙোপী হুপীগী মবেম্মা ওইথ্রে। ইংহুংদা লৈয়িবো ময়ান্না করি করিওখা  
মভমদা কুন্দনা বাবহু উবদা হৌরাবু চৈয়কই, অহুবু বাঙাং হৈবী হৌরাগা চিন্দা  
পাওদানবদি থক ওম্বুদে। দেওয়ানজীনা পাওসি ভায়রুহুনা হৌরাদা হায়-  
রকই, “নং চংথ্রে। নংবু থবক ভোকহল্লবনি।” মদি ভাবদা হৌরানা



শাওবনা ময়াই-ময়িং-ভাংখং-ভাংনা দেওয়ানজীনা হায়রকই, “নংনা ঐবু ভাহোকপা নতিকলা ? ঐবুদি নবুঙোনা হাংগনি। যুখী বা ভাননা ঐ চং-লোই। ঐবু ভাহোকপা নংগী নতিক লৈবা অহুক, ঐবু নংবু ভাহোকপা ইভিক লৈ।” মসি ভাবনা দেওয়ানজীত চোপা নংগনি কিছুনা হা মখা অমুক ভায়ে। হীরাহু নমছনা অহুক লৈয়ে। সূর্যামুখী ভত্তনা কনাগুবা অমতনা হীরাবু লাকপা গুবা লৈতে।

নোংমা নগেস্তনা লংকৈ চংখুবা তুংদা, হীরা মথস্তা ময়ংগী দোলাঙ্গপা ভাইনবা লৈকোলগী উরি-বাংপোকখঙদা হিগুনা লৈ। নগেস্ত অমসুং সূর্য-মুখীনা পাদোকপা তুংদগীদি উরিগী-বাংপোকখঙ পুবা হীরাগী মথুতা লৈয়ে। মত্তমহু হাচংবা মত্তম লানখিন্থে ; আভিহায়া পুর্নিমা খাজ খোক্রিং খোক্রিং ভোয়ে। লৈকোলগী তনান-তনানবা উনাখিন্দা মগী মঙাল পরেং ভারক্লে। উরি হারি ময়ংগী লিংখোরক্তুনা খাজ মঙালনা অঙোবা হুং-গুম ইদি শিংলবা লৈমাইখক্তা ভারক্লে অমসুং মমাংহুদা লৈরিবা পুত্রিগী হুমিদাংগাই নামিবনা ইপোম লাংহলবা লুংবা লাইজখক্তা জগোই খায়ক্লে। লৈকোল লৈয়াংখিংগী হুংখিরবা লৈননা আভিহা ময়াই কাহলক্লে। ভাঙা-সিমা হীরান; খংহোদনা উরিগী বাংপোকহুংহুদা নিপাগী শক্তম অমা উরক্লে। মানা মুরা য়েংলকপদা খঙলে, নিপাহু দেবেস্তনি। ওসিদি দেবেস্তহু অরোনবা কীজং খেংলক্লে, মখাগী কারদবা শককমদা লাক্লে।

হীরানা ওরুহুনা হায়রকই, “মসি নংগী কা হায় হেনজিনবা থবকি। কনাগুবা উথিবা খোক্রবিদ শোইদনা নথবাই মাঙগনি।”

দেবেস্তনা হায়রকই, “হীরানা লৈবা মকমদবু ঐনা কয়িগী কিদোরি-বনো ?” অসি হায়রহুনা দেবেস্তহু হীরাগী মনাস্তা কমথরয়ে। হীরা পোক-লগী মট্টে হাজয়ে। ওহাক লৈরপা হায়রকই, “কয়িগী মকমদিদা লেংলক্লে-বনো ? থন্দুনা লাকপিরিবা মীখক্তুদি উবহু ফংবিরোই।”

“ফংলে উবা। নংবুনি ঐনা থন্দুনা লাক্লেবিদ।”

হীরাণা কারাখা চিরোন-হৈবহুগী লোনম হাঙাংদা শুমহংগা জৌদনা নোল্লকই অমহুং হাররকই, “ঐগী ইরাইবকলি থবাল খাংলবোইরে, মহ ঐ থঙউত্রেদনা। করে পুয়মকলি ঐগী ইরাইবক কবনা ওইয়বদি, কনাগুখা অমতা মিৎয়েং চংকম লৈভনা নংবু য়েংজুহনা পুক্রিংলি পেনজগদবা, মকম অহু ভায়া পুজরগে। মকমসিহদি কত্তবা থোক্রিংঙাই য়ায়া লৈ।”

দেবেজুনা হাররকই, “কদাইদা চংকদবা?”

হীরাণা হাররকই, “অকি-অথং ঠৈলভবা মকমদা। নংগী নিকুজবন অহু ভায়া।”

দে। নং ঐগী দমক করিমতা কিবা ভৌরুহু।

হী। নংগী দমকতা কিমম লৈজ্রেবল্ল, ঐগী দমকতি কিমম থোকই। ঐনা নংগী ননাক্তা লৈবসি কনাগুখনা উপ্রবদি ঐ কন্নি ওইগনি?

দেবেজুনা চিংবরুহনা হাররকই, “অহুদি চংসি। অহুবু নথোইগী য়ুমগী মবেশা অনৌবীগা অমুজুং-বারি খারম্মগা চংলবদি কমদৌই?”

হীরাণা হাতি ভাবদা দেবেজু তম্বা থোয়শাওনবা-মৈয়িনা-থল্লবা মিৎয়েং অমা য়েংলকপহু, দেবেজুদি মল্লি মল্লিবা মরজুদা নিংখিনা উবা কংজে। হীরাণা হাররকই,—“মাবু করম্বা উনবা কংগদগে?”

দেবেজুনা নোল্লগা হাররকই, “নংনবু খৌজানবিরবদি পুয়মক থোকপা গাক্তনি।”

হীরাণা হাররকই, “অহুদি নহাক মকমসিহা চেকখিমা কমহুনা লৈবিরম্ব, ঐহাক মাবু কৌরখিগে।”

অসি হাররহুনা হীরা উব্রিগী খাংপোকতুদগী মপাল থোকথ্রে। খরা লাপ্পগ লারুগা উ অমগী মকমদা কমথরে, মতমহুনা মাগী যখনাও কুনগংলুববা মিৎকী পিহু অভৎ-অখম লৈভনা চেহরক্রে। অহুদগী হৌগতুনা ইমুং ভায়া চংলক্রে, অহুবু কুন্দনন্দিনীগী মনাক্তদি চংজে। মপালোমদা থোকখিহুনা থোঙ-খঙবখিংহুনা হারররে, “নথোই থুনা লাপ্ত, লৈকোলহুংদা হুয়ানবা চংলক্রে।”

মহা ভাবনা দোবে, চোবে, পাঁড়ে অমল্লং ভেঙয়ারি মখোই পূরমক  
অরিংবা বাগী চৈশাং পাররুহনা মল্লংগী দোলাল কাঙচুনা লৈকোল ভরা  
চেল্লরে। দেবেল্লনা ঝাল্লিঙৈদগী মখোইগী নাপরা খোংউপকী মখোল ভা-  
হনা। ঝাল্লিঙৈদগী মুখিন মুখিন মুবা মকোইশিংছ উরুহনা, উরুগী খাংপোক্তু-  
দগী চোংখোকপুগা ভিৎখতু না চেনথ্রে। ভেঙয়ারি খোইছ থরা থালা কাওবা  
মতুংদা ভাৱরুহে। মখোইনা দেবেল্লবু কাবা হারবা কাঙকনা কাজে। অছব  
দেবেল্লছ মনা থরদং কংদনদি লেন্না ভোকখিলে। অরিংবা বাগী চৈশাংগী  
মহাও মহাক কংখিতা কংখিদত্রা হারবহদি ঐখোই অয়েল্লা থঙয়ে, অছব  
খোঙখঙবশিংছনা “মগুৱা” “খালা” হারবনচিংবা চার-মিকো কয়ানা লুং-  
খিন। কোখি হারবদি ঐখোই ভাৱ, অছগা মাগী মনাইনা নোংমা মাগী  
প্রসাদী ত্রাণ্ডি কংলুহনা নোংঙালগা মাগী মতু অতোনবীদা বারিদি খাখি,  
“ঙসি বাবু থাও নোইবা মতমদা, মনমগন্দুদা হুং কাৱবা খাংলবা চৈক-  
গুবা অমা উই।”

দেবেল্লনা মল্লম রোরগা হিরম অনিখক্তা মপুক্রিংছ চপ হুংনা লেন্নে।  
অহানবদা, হোৱা লৈল্লিবমথে মহাক অযুক দত্তগী ইমুংদা চংলরোই। অনি-  
গুবনা, হোৱাবু মসিগী মতিক চাবা মঠে কংহনগনি। মঠেমথংদা মহাক্সা হোৱাব  
খাখীৱবা মঠে কংহনখি। হোৱা, মরালনা মচেং, দণ্ডিনা মপুং কংথ্রে।  
হোৱাছ অল্লুকী মতিক খাখীৱবা দণ্ডি কংথ্রে, মছ উবদা মঠেমথংদা দেবেল্লগী লুং-  
গুবা থম্বোই কাওবা পেংখি। মছ লুগাইনা তখা হাবা হাকম নন্তে, তুংদা  
শ্লগপ হারগে।

## কুহু! অস্তিত্বের অস্তিত্ব

### লঙ্ঘন মপান্দা

নোংরা খানি। স্বাস্থ্য খুঁড়ো চাঁদবা মস্তমনি। হুমিংচুপা নোং চুহনতা  
লৈ। অমুক্তকাও হুমিং মশক উদে। আতিয়া নোংনা পুমকুপ-কুপ্তি। কালী  
চংনবা লমজাও-শোরোকী হুংথক্তু হাইকেং হাইকেং নানে। লম্বীনা সী  
ইচং চত্তে—চোংনা চোংনা কনানা লম্বীনা চংকদগে? লংকৈ চংপা অম-  
থক্ত লম্বীনা চংলি। লংকৈ চংপহ ব্রহ্মচারীণী কীজোয়ি। পেরুয়া খংবা  
কী শেংলী—ওক্তা ওত্রিক পরেং—লাইবক্তা চন্দন—অটাগী মঙদি করিহু  
য়াওদে, মশম তেত্রিক তেত্রিক ভেলি—খরা অমদি ভোরে। মথুং অমদা  
য়েম্পাক, অতোপা অমদনা সিথুইগী কোল—ব্রহ্মচারীহু চোংনা চোংনা  
চংলি। হুংথিককাও মল্লবা মস্তমনি, অতদা অমুক লম্বলদা হুমিং ভাঞ্চে—  
খুদক্তা পৃথিবী পুখা খাখীনা ওক্তা মমঞ্চে—লংকৈ চংপহ কদাইনা লম্বলনো,  
কদাইনা লম্বল নস্তবনো, করিমতা খঙবা ওমথিত্রে—অহমক মহাক চংপদি  
অহমক লেপত্রি—মরমদি, মহাক্তি সংসার-খাদোক্তবা ব্রহ্মচারীনি। সংসার খা-  
দোক্তবা সীদদি, অমখা, অঙানবা, কত্তবা লম্বী, অকবা লম্বী পুন্নমক চপ মাইে।

অহিং কনা খেংজিক্তে। মালেমসি কালিমুক মুঞ্চে—আতিয়াগী মায়দা  
অম্বা কীরম খুমঞ্চে। উপালমিংগী কোক্তোন পরেংহ হেরা শুকচিয়া মল্লবা চবুন  
ওইনহুম উদে। উতোন ময়ামহু লৈতবা মফমতদা লম্বল পরেং হাইকেত্তং  
উবঙম ভোরি। নোং মরিক মরিক তারি। অমুক অমুক নোংখাং কুপ্তি—  
মঙাল অহুদগী অমখনহুম হেরা কৈ। অমখদা হাইকেত্তং কুপ্তা নোংখাং  
মঙালনা লৈমেশসি অকিবা শক্তম ওইহনবা অহক, অমখনা ওইহনদে।

“অরো—ইমা।”

অমখদা চংনা চংনা ব্রহ্মচারীহু খংহৌদনা লম্বলহুদা হায়রিবা খোন-  
কম অসিগা ইম্বোয়নবা হুংখাখরমণী হোনবা অমা তারক্তে। খোজেলহু

অঙ্কণা মণ্ডনি—অহমকণু মীওইবণী খোঁহোক ওইরমাজে হায়নদি করা  
 বলি। খোঁহেলজু রান্না ভগ্নি, অহবু রান্না অবাবা কোঁদোকণা ওইনা ভোঁই।  
 ব্রহ্মচারীজ লবেল ময়াইদা খংলেশ লেগে। নোংখাং অমুক্তং কুলকণা ডাই-  
 ছনা লৈয়ে। রান্না ভোঁয়না ভোঁয়না নোংখাং কুগ্নি। নোংখাং কুলকণা  
 লংকৈ চংপছনা উরে, লবেল মপান্কা করিনো অমা ভাছনা লৈ। মসিব  
 মীরা ? লংকৈ চংপছনা বলকই। অহবু নোংখাং অমুক্তংদগা কুলকণা ডাইছনা  
 লৈয়ে। মখংগী নোংখাংছনা তখেনা খঙলে, মীন। মতমছনা লংকৈ চং-  
 পছনা কোয়ছনা হায়রকই, “লবেলদা তুছনা লৈম্বিবা নহাকপু কনানো ?”

কনামতা খুশকণা ভোঁদ্রে। অমুক্তা হংলকই—হংলক্তি মরোজ লোকম  
 খঙদ্রবা অবাবা খোঁহেল অমা, হায়কৈত্তং মনাকোঁদা ভাবা কংলক্রে। অহ-  
 দদি ব্রহ্মচারীজ স্বেপ্পাকা, পিধুাইগী কোলছগা লৈবাক্তা থলছনা, মকম অহ  
 মপা লাক্তছনা মখুংনা মা-মাছনা থিরক্রে। বিন্দনমক খোঁলবা মীগী মশা অমা  
 মখুংনা খেংনরে। “কনানো নহাকপু ?” মকোক্তা মখুংনা নাঙ্গবনা শমজী  
 খেংনরে। “এঃ ছুগী ! মসিদি ছুগীনিনা !”

মতম অছদা ব্রহ্মচারীজ অমুক্ত খুশকণা ডাইবা ভোঁদনা শিকম নাকম ভোঁ-  
 রবী অমদি জ্ঞান মাওলবী ছুগীছবু মখুং অনিনা মখাদা কোনখংলে। স্বেপ্পাকা  
 কোলগছ লখীদা অহম্বক লৈহোঁরে। ব্রহ্মচারীজ শোঁরোক খাদোঁকগা মগবা  
 লোঁবুক্ত, লাহোঁকুনা খুগং তগা চংলক্রে। ব্রহ্মচারীজদি লৈবাক্তিগী লখী  
 লমহাং, খুগং রান্না নিংখিনা থঙই। মখাছ পংক ফবা নভে, অহবু অঙাংমচা  
 অমগুম শিনিংচিত্তা লৈরবী অহবু মখাদা কোল্লগা খুদোঁং থিরবা লখীছ লাহোঁ-  
 যক্রে। মীগী কননবতা ভোঁবা, অতোল্লবু ছুংখিবনা থলবা মীখিছদি কৈদো-  
 ছদো মখাগী মশাকল বাংলি হায়বলি থঙবা লৈতে।

খুগলী চিদাইবা ব্রহ্মচারীজ উনানী খাংপোক অমা খেংনরে। জ্ঞান  
 লাক্তবী ছুগীছবু মখাদা কোলছনা খাংপোক গী খোঁজিনা লেগে। অহগা

কৌরকই, “কনা লৈ ? হর লৈবরা ?” ধাংপোক মহুদঙ্গী ছপী অমবরা  
হায়রকই, “ঠাকুরগী মধোজনিনা তারিবলে ! ঠাকুর কৈদোঙে লেঙকপগে ?”  
ব্রহ্মচারী। হৌজিক্তা লাক্ৰিবসিনি। ধনা ধোঙ হাংদোকট—ঐহাক  
খাবীনা অবাবা অমা ভারে।

হরমণিনা ধাংপোকী ধোঙছ হাংদোরক্রে। মতমহুদা ব্রহ্মচারীনা মাবু  
ধাঙমৈ অমুক্ত। চুখংলকট হায়রগা তপা তপা ছপীজবু ইমুংগী লৈমাইবক্তা  
হিপথহলে। হরনা ধাঙমৈ চুখংলক্রে, মহু পায়রগা বাহরিবী অছগী মমাই  
মণাদা পুশিলকুনা মধোই অনিমক রান্না কুগা য়েংলরে।

মধোইনা উরে, ছপীছ চহি পংমাম রাচী নভে। অছবু হৌজিক ওইরিবা  
মশাগী কৌমসিদদি, মাগী চহি লেপ্পা ওমজে। মাগী মশাছ ওহোকা কংলে—  
খাবীরবা লায়না অমা পকুবী ওইনা তোই। মতম করিঙেদদি মাগী মশক্ত,  
কজব্বমু রাই; অছবু হৌজিক্তি কজবা হায়বছ মচেং অমতা পক্তে।  
অচোংপা কীজোন্সু রান্না মোংলি; অমসুং মকম করা থোকা ইশে-থোগাই-  
রে। ইকা ফারবা চোংলবা মশমহ নাহবিদবনা ইথোই-থোইজিনথ্রে।  
মমিতু য়োনা কুংথ্রে, হৌজিক্তি উইশিলি। স্বরদি হোলি, অছবু জ্ঞানদি  
ভাজে। শিরমদাই ভাঙ্গা ওইরুমায়ে খলি।

হরমণিনা হংলকই, “কদাইদা থেংনবিক্রিবনো ?”

ব্রহ্মচারীনা মধোজ পুখা শুগাইনা-ভল্লগা হায়রকই, “মহাকলি শিরমদাই  
রৌরমালে নিংই। অছবু কৌবন অখাবনা অমুক্তং নিংখিনা হিগা য়ৈবিরবদি  
হিলেকপসু মমাই। ঐনা হায়রিবসি ভৌছনা অমুক্তং য়েংউ।”

অছমগী হরমণিনা ব্রহ্মচারীগী রাখং মতুং ইয়া ছপীছ অচোংপা কীছপী  
মহুতা মগী অকংবা কী অমা রান্না হৈশিংনা হোংদোকপিরে। অকংবা কীনা  
মগী মশাগী অমসুং মশমগী ইশিংপুখা ভৈথোক খোভোকপিরে। অছমগী  
মৈহোগভুনা অখাবা কৌবনা হিগা য়ৈবিরে। ব্রহ্মচারীনা হায়রকই, “মনি-মনি

কুইনা চাব-খকণা কংলজ্জায়ে। শলোম লৈরবদি, খজিক খজিক্তং পিখকবা  
অছক হোৎনছনা য়েংউ।”

হরমণিগী যৎ লৈ—মহুমদা শলোমহু খজি। শলোমহু শাহজগা  
খজিক খজিক কুইনা হুপীহুবু পিখকণা হোয়ক্লে। হুপীহু থক্লে। পুরুংদা  
অশাবহ চংখিবদা। মহাক মসিং পাঙখোয়ক্লে। মহ উবদা হরমণিনা হংলকই,  
“ইয়া, নংবু কদাইদগী নাক্দিবনো?”

জান ভারক্কা হুপীহুনা হায়রকই,—“ঐনা লৈরিবসি কদাইদনো?”

ব্রহ্মচারীনা হায়রকই, “নংবু অখেলদা হায়হুনা লৈরখা খেংমবদগী  
মকমলিদা পুরকপনি। নং কদাইদা চংকমোয়িবনো?”

হুপীহুনা হায়রকই, “হায় থায়া।”

হরমণি। নংগী নখুতা খুজি শিরি। নংবু নপুরোইবা লৈবিয়া?

মশা ওমজিবি অছ পিগুম গুথরকই। মহ উবদা হরমণি হুংডাইডবা  
শোকে।

ব্রহ্মচারীনা হংলকই, “ইবেম্বা, নংবু কবি হায়না কোমগে? মসিং কবি  
কোই?”

চংজকম লৈজবৌহ ওহাক চঙক-মাইওরুগা হায়রকই, “ঐগী ইমিং সূর্য্য-  
মুখী কোই।”

কুহুমতাশুবা অতাং

আশাগী লম্বীদা

সূর্য্যমুখী হিংবগী আশা হাংজি। ব্রহ্মচারীনা মাগী অনাবহগী মঙং  
থঙবা ওমজহুনা নোংঙাঙ্গা অখুতা খুলহুগী মাইববু কোকরে।

হায়রক্কা হায়দি হায় হৈবা মীনি। মাইবগী লম্বা অচৌবা পত্তিতনি।  
মাইয়েংবদা খুলহুদা মাগী মসিং চংজি। মহাক অনাবহগী মঙং য়েংলগা

ହାସ୍ୟକହି, “ସହାୟୀଣି ଲୋକ ଧୁବା ଜାଗନାଣି । ସହାୟୀ ସଂଜ୍ଞା ନାହିଁହୋଇ ନାହିଁ ।  
ଅନାବଣି କନା ଧାବୀରେ । ଅହୁ ହିସବୁ ସହାୟୀ ।”

ହାସ୍ୟକି ବା ପୁରସକାଳି ଅର୍ଥାଧିକାରୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି । ସାହିବନା ହିସାବ-  
କାଳେକ କାଳେ—ପାଞ୍ଚ ଲେଖକାବିନି ହାସ୍ୟକି ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି । ଅକୋରଣୀ ସହାୟୀ  
ହାସ୍ୟକି ହାସ୍ୟ ବା ଶ୍ରଦ୍ଧା । ହାସ୍ୟକି ହାସ୍ୟ ପିତାମା ଜାଗହା ସୀ ନଡ଼େ । ସାହି-  
ବନା ଚଂପ୍ରା ଚଂପ୍ରା, ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦିନା ହାସ୍ୟକି ଧବକ ଅସ୍ୟ ପାଞ୍ଚା ଅହୁ ବା ବସା  
ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି ନୟକ ଅର୍ଥାଧିକାରୀ ମନାଜା ଚଂପ୍ରା କହରେ । ଅର୍ଥାଧିକାରୀ ହାସ୍ୟକି,  
“ଠାକୁର ! ନେନା ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି ଅହୁକ ହାସ୍ୟ ହୋଇବିସିବି କରଣିନୋ ? ଶ୍ରଦ୍ଧା  
ନୟକ ହାସ୍ୟକି କାହା ଲେଖେ ।”

ବ୍ରହ୍ମ । ଶ୍ରଦ୍ଧା ବା ହାସ୍ୟକି କରଣିନୋ ? ସାହି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଶ୍ରଦ୍ଧା । ଶ୍ରଦ୍ଧା କନା  
ଲେଖେ । ଶ୍ରଦ୍ଧା ବ୍ରହ୍ମକାବିନି । ଅଭୋଗ୍ୟ କନାବଦି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଶ୍ରଦ୍ଧା । ଶ୍ରଦ୍ଧା  
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଧବକା ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି, ଅଭୋଗ୍ୟ ନେହା ଅସ୍ୟ ଧବକା ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି ନେହା  
ବ୍ରହ୍ମକାବିନି ।

ଅର୍ଥା । ଅହୁକି ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଞ୍ଚାକାପିତାମା ନହାକ ଅଥେ ଅଭୋଗ୍ୟ କନାବଦି  
ଅସ୍ୟ ସାହିକନା ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି । ନହାକ ଅଥେକାବି ସାହିକନା ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି ସାହି—  
ଶ୍ରଦ୍ଧା ସାହିକନା ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି ।

ବ୍ରହ୍ମ । କରଣିନୋ ?

ଅର୍ଥା । ହିସବୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି କାହା ଲେଖେ । ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି ଶ୍ରଦ୍ଧା ସାହିକନା । ଶ୍ରଦ୍ଧା  
ଅହିସବୁକା ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି—ଶ୍ରଦ୍ଧା ଶ୍ରଦ୍ଧା ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି  
ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି । କରଣି ନୟକା ନେନା ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି କରଣିନୋ ?

ବ୍ରହ୍ମ । ନହାକ କରଣିକାବି ବାବଦି ହାସ୍ୟକି ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି—ଅହୁ କନା ଧା-  
ବିନା ବାବଦି ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଶ୍ରଦ୍ଧା ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି ହାସ୍ୟକି ସହାୟୀ ! କେନ୍ଦ୍ର-  
ହାସ୍ୟ ନହା ନୟକା ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି । ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି ଅଥେ ଅସ୍ୟ  
ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି ପାପକା ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି ।

ଅର୍ଥା । ଶ୍ରଦ୍ଧା ଶ୍ରଦ୍ଧା ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦି । ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅସ୍ୟାବଦି



মতম মন্যোনা অহমক লাকচবনি—অহনা অপাখা ওইরমনি । অহবু শিরবা কাণ্ডবদা ঐশী হুংগাইকম লৈতে ।

“শিরবা কাণ্ডবদা হুংগাইকম লৈতে” হারবা হাট্‌হি হারমোরকপদা সুর্যাসুখীশী মনোনাওহু হুনগংলকই । মমিত্তা শি শিরহরকই ।

ব্রহ্মচারীনা হারহরকই, “শিবশী বা হেক গাংনরকপদা, নং ভক্তনা মমিত্তাশী নশি হেক হেক ভাবা উই, অহগা নপুত্রিগো শিনিংবদি পোকই । ইমা, ঐশি নংশী নচাপা অমহানি । ঐবু নচামকি বনবিহুনা নপুত্রিগী বাহু ভাংনংনা অমুক্তা ভাকপিবু । করিগুখা নংশী অহাবহু কোকহরবা পাটৈ লৈরবদি, ঐহাক হোংনভগে । বা অশি হারগে হারবশী দমজা, হরমণিবু খাদোকগ্রগা, অচিক-পদা নংশী ননাক্তা চংগুজুনা কন্নরিবনি । বাঙাং খাঙাংদশী বঙলে, নহাক করিগুখা বীথোই-বীথেনবা অচো-অশাং ইমুশী মচা মমো ওইরমগনি । নহাকী খাঙঙমরবা নথরাই শোকপা অমা লৈয়ে হারবহু বঙলে । মত ঐভোনা হারমোকপদা করি অকারবা লৈবগে ? ঐবু নংনা হেক শোকপা নচামকি বনবিহুনা হারমোকউ ।”

সুর্যাসুখীনা মমিত্তা শিগী ইরা চেরহনা হারহরকই, “হৌজিক্তি শিরমদাই হৌরুগবনি—করিশী দমজা হৌজিকপু ইকাইকম লৈশিমগে ? ঐশী থরাই হুংগাইভলিদি অউে করিমতশী নত্তে—শিরমদাইশী মতমলিদা ইপুতোইবশী মশক উবা কংদেদকো হারবা অশিমতনি ঐনা হুংগাইজিবা । শিবভনা ঐশী হুংগাইবা ওইরবনি—অহবু মাবু উবা কংদনা শিবিবা থৌরুগদি, শিরবদহু অহাবা ওইরগনি । মতম অশিদা অমুক্তা মাবু উজবা কংলবদি, শিবিবশী হুংগাইবা হারবহু ওইগনি ।”

ব্রহ্মচারীহুশু মশি ভৈথোরক্কে । হারহরকই, “নংশী নপুতোইবনা লৈরবদি কদাইদো ? হৌজিক্তি নংব মশী মনাক ভাক্তা পুননবা উপারদি লৈজে । অহবু মঙোনা পাও বঙহনগ্রগা, মহাক মলিদা লাকপিমদবা লৈরবদি, ঐহাক চিঠি শিহনা পাও ভাকবগে ।”

সুখ্যমুখী অনাবনা-মকহরনা রাইবোংদা মকানাদা অমা কাওরুরে।  
অহুদগী অমুক নিঙবা কাহরহুনা হারহকই, “মহাক লাকপিনিংলবদি লাক-  
পিবা রাই, অহুদ লাকপিনগা লাকপিরোইয়া মহদি থঙদে। ঐহাক মাপী  
মকমদা খাবীমবা ইয়াল লঙকরবোনি—অহুদা মহাক্তি ঐগী ইকমদা খোজাল-  
বিবগী মলাল নাইদে—ঙাকপিবহু মরাই। অহুদ মাপী লৈকমদি মার; থাপ্তি;  
ঐহাকপু মভমহ কাওবা হিংখিগা ?”

ব্রহ্ম। করা মারা থাপ্তনো ?

সুখ্য। হরিপুর জেলাদনি।

ব্রহ্ম। হিংখিনি।

অসি হারহহুনা ব্রহ্মচারীনা চে-মুক পুরজুনা লাক্রে অমহুং সুখ্যমুখীনা  
হারবা মভুংইরা মথাপী অহুদা চিঠি ইয়ে :—

“ঐহাক মহাপন্নগা লক থঙনবা মৌ অমা নঙে। ঐহাক ব্রাহ্মসি—  
ব্রহ্মচার্য আশ্রম চংগি। মহাকনা কনানো, মহুহু ঐহাক থঙদে। ঐনা  
থঙবা হারহবজবু, ত্রিমতী সুখ্যমুখী দাসৌ হারবোসি নংগী হুপীনি। মহাক  
মধুপুর খুল অসিমা শোরনিংঙাই শুইবা লাইনা অমনা রাইহিগুনা হরমদি  
বৈকবীগী হুমদা লৈয়ে। মহাকপু লাইহেংবদি লাকরি—অহুদ হিংবগী কোভমদি  
নঙে। পাঙ অসি ভাক্রনবা চিঠি অসি নঙোনা থাকখিবনি; মহাক্রা  
নিংকরিবদি, শিরমলাইদা নহাকৌ নথতু অমুত্তং উকরগা মথরাই লানকখিব।  
অসিনি। মহাকৌ মরাল ঙাকপিবা ওলবদি, অমুত্তং মকমসিদা লাকপিবু।  
ঐ মহাকপু ইমা হারনা কোই। মচা অমা শুইনা মাপী মাথং তুংইরা চিঠিসি  
ইকখিবনি। মহাক মশানা চিঠি ইবা ওচগী লক্তি লৈঙে।

“লাকপিনে হারনা নিংকবদি, রাগীগজগী লখীরোমদা লাকপিবু। রাগী-  
গজদা বিবিরিগা ত্রিমান মাথবচল্ল সোখাবীগা উনবিহু। মঙোনা ঐগী ইমিংসি  
হারবিবদি, মহাক্রা লোইননবা মৌ থাক্কনি। মহম ভোরবদি মধুপুরপু অমুক  
কোইংং হংকনা বিবিবা ভোররোই।

“লাকপিনগদা লৈরবদি বিন্দনমক লাকপিন্ধ, করিঙবা থেংখবিরবদি  
নিংবা থুংবিহোয়োই। ইতি শিবপ্রসাদ শব্দা।”

চিঠিলি ইয়গা ব্রহ্মচারীনা হংঙকই, “কনাগী মিংদা পুথক থাগদগে ?”

সুখ্যমুখীনা হায়রকই, “হরমদি লাকগা হায়গে।”

হরমদি লাকগা নগেজনাথ দত্তগী মিং পুথক্তা ইয়হুনা ব্রহ্মচারীনা অনকপা  
ডাকঘর অমদা ধাদবা চংথ্রে।

ব্রহ্মচারীনা চিঠি পুরহুনা ডাক্তা ধাদবা চংথ্রিঙেদা সুখ্যমুখীনা মমিতা  
লিগী ইয়া চেহুহুনা মথুং লোয়না মমাই নোংথক্তা শুকুনা তাইবং মপুগী মকমদা  
থরাই হকচাং রাওনা নিজরকই, “হে তাইবং মপু! নহাক থাঈশেংনমক  
লৈরবা, ঐ অসিনা ইপুরোইবদা ভক্তি লৈজবী অমা ওইয়বা, অহ ওইয়বদি  
চিঠি অসি মঠে সানবা ওইয়সহ। ঐহাক ঐগী পুন্দিদা ইপুরোইবগী মথোঙ  
থখাল নন্তনা অঠে অমা থঙজদে—মসিনা করিঙবা পুণ্য কংকম লৈরবদি,  
ঐ পুথাক্তা স্বর্গ কাবা পামজদে। ঐনা পামজবা হায়বমক্তবু, শিরমদাইদা  
ইপুরোইবগী মাইথোং উনা উনা শিজখিবা অসিনি।”

অহবু চিঠিহ নগেজগী মথুত্তদি য়োজে। চিঠিহুনা গোবিন্দপুরদা থুংজবগী  
সামা মাংজোননা নগেজদি দেশ কোয়বা চংথ্রবনি। ডাকপিয়রা চিঠিহ  
মুয়হুগী দেওয়ানগী মথুত্তা পিয়রে।

দেওয়ানগী মকমদা নগেজনা রাথং ভৌরন্দি মহদি, ঐ হেক হেক থুংবা  
মকম থুদিংমক্তগী চিঠি ইয়কনি। ঐগী রাথং কংবগা মকমহুদা ঐগী মিংদা  
লাকপা চিঠিপুখা থারকউ। মসিগী মমাংদা নগেজনা পাটিনাদগী চিঠি  
ইয়কখি মহদি, “ঐ হি ভোংহুনা কানী তামা চংজে। কানী যৌরগা চিঠি  
ইয়কনি। ঐগী চিঠি কংববা মতমদা মকমহুদা ঐগী চিঠিখিং থারকউ।”  
দেওয়ানহ হায়রিবা পাওসি ঠাইহুনা ব্রহ্মচারীগী চিঠিহ উপু মহুংদা হাপ-  
চিনুনা থমথ্রে।

মতম চানা নগেজ কানীধাম য়োরে। হেক যৌবগা দেওয়ান্দা পাও

ନିରକ୍ରେ । ସତ୍ୟସତ୍ୟା ଦେଖିବାକୁ ଅତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚିତିଷିତ୍ତା ଲୋହିତନା ବିଷୟମାନ  
ବ୍ୟାପାରୀମାନଙ୍କ ଚିତିଷିତ୍ତା ଧାରକ୍ରେ । ନଗେଶ୍ୱରୀ ଚିତିଷିତ୍ତା କେବଳା ସଦୃଶାହି ଶୈବ-  
ବିହନା ପୁରୀ ମୟାୟା ସରାହିବତ୍ତ୍ୱ ଚେନା କାଞ୍ଚିନ୍ଦୁନା ପାୟରମ୍ପା ବାନା ବାନ୍ଧ-  
ରକହି, “ହେ ଶେଷ ! ମିତ୍ରମୁକ୍ତ ଓଷ୍ଠ ଜ୍ଞାନ ଯାତ୍ରାବିମୁକ୍ତ ।” ଶେଷନା ହାସ୍ୟବଦ୍ଧ  
ଭାବିରେ ; ମିତ୍ରମୁକ୍ତ ନଗେଶ୍ୱରୀ ଜ୍ଞାନ ଯାତ୍ରାରେ ; ମାନ୍ୟ ଶୌଚିମିତ୍ରା ବୀରୁ କୌରମ୍ପା  
ସାଧ୍ୟ ଚୌରକହି, “ଓଲି ଅହିଲିମିକ ଓ ବାନ୍ଧିମଜ୍ଜା ଚେନି—ଅରିବମଧି  
ଭିଜବଦ୍ଧ ଭିଜନା ନଂ ସହମ୍ପା ବଦ୍ଧ ମିତ୍ର ।”

ଶୌଚିନବା ନିମାୟ ଶୌରାଂ ଚୌବା ଚେନ୍ତେ । ଅହମ୍ପାଦି ନଗେଶ୍ୱରୀ ନିମାୟବଦ୍ଧା  
ଓଷ୍ଠର ସରତା ଦୁର୍ବିହନା ଜ୍ଞାନ ଯାତ୍ରାରେ ।

ଅହି ଅହମ୍ପା ନଗେଶ୍ୱରୀ କାନ୍ଧି ବାନ୍ଧୋରକ୍ରେ । ତାହିବଂ ଓଷ୍ଠବଦ୍ଧା ବାନ୍ଧାନି !  
କରବା ହୁଂଘାହିବା ବୀରୁତ୍ତ୍ୱ ନାହୁବା ବରତ୍ତ୍ୱ କି ଅହିତ୍ତା ସମିତ୍ତ୍ୱ ମେନା ନଂବୁ ତୁଂଘାହିନା  
ବନସତ୍ତ୍ୱ ଚେନିବା ଓଷ୍ଠବଦ୍ଧେ ? ଅହିତ୍ତ୍ୱ ବା ବୋଡ୍ଡେ ; ନୋଷ୍ଠବଦ୍ଧା ବନାମିତାକ  
ନିମିତ୍ତ ନିମିତ୍ତା ଗାନ୍ଧି—ମଜ୍ଜାମ୍ପା ହିତ୍ତା ମେନମ୍ପା ସେନିତ୍ତା ମାହିତ୍ତା  
ସେନ୍ତେ—ମାହିତ୍ତା ଅନୋମ୍ପା ଆଭିମାନନ୍ତ ବନାମିତାକ—ଲୋହିତାହିତ୍ତା ମଜ୍ଜାନା  
ଲୋହି-ନାହିତ୍ତା ସତ୍ୟସତ୍ୟା ଗାନ୍ଧି—ମେନାହିତ୍ତା ଗାନ୍ଧି—ମୋହାବା ମେତେ ।  
ନୋଷ୍ଠାଦନ୍ତ ଅନିତ୍ତା ଆଭିମାନା—ଅବଂବା କୌତୋନ ସେନ୍ତେମ୍ପା ମେତ୍ତାଦ୍ଧା  
ଅବଂବଦ୍ଧା ହିତ୍ତା ମେନା ବାନ୍ଧୋରବୀ : ସହମ୍ପା ବୋହୀନା, ମିତ୍ତା, ଅମ୍ପା ମମାଳ  
ନାହିତ୍ତା ଚିତ୍ତ ମେନେଶ୍ୱରୀ ମୋହାଦନ୍ତା ମେତାଳ ନିମିତ୍ତ ନିମିତ୍ତ । ମୋହାଦନ୍ତା  
ତୁଂବା ମୋହାଦ, ସହମ୍ପା ତୁଂବା ମୋହାଦ, ଅହମ୍ପା ମେତାଳ ମେନେନା ମେତେଶ୍ୱରୀ  
ଅହମ୍ପା ଅବମ ମେତାଳ ମୋହାଦ । ଅହମ୍ପା ଅହମ୍ପା ପୁରମ୍ପାମିତ୍ତା ସମିତ୍ତ୍ୱ ମୁରବା  
ତୁଂବାମିତ୍ତା ମାହିତ୍ତାହମ୍ପା ଆଭି—ଆଭିମାନା, ନଗମ୍ପା, ତୁଂବା—ଓଷ୍ଠବଦ୍ଧା ଅଞ୍ଜଳି  
ମଜ୍ଜାମ୍ପା ତୁଂବାବଦ୍ଧା ହିତ୍ତା । ସମିତ୍ତ୍ୱ ଓଷ୍ଠା ନଗେଶ୍ୱରୀ ମିତ୍ତା ମିତ୍ତାବୋଡ୍ଡାହି ।  
ପୁରୀବୀମ୍ପା କଜବା ପୁରମ୍ପା ଓଲି ମଜ୍ଜାଦନ୍ତା ବାନ୍ଧୋମଦ୍ଧା ହିତ୍ତା । ନଗେଶ୍ୱରୀ ବୋହୀ,  
ବିଷୟମାନଙ୍କ ଚିତିଷିତ୍ତା ସତ୍ୟ ସାଧ୍ୟ କାନ୍ଧିରବା ତୁଂବା ଗୋରବମାନି—ବୌଦ୍ଧିକ ବୃତ୍ତା-  
ବୃତ୍ତିମିତ୍ତା କହାହିତା ?

কুহ্মাতিভককণ্ডনা অতাহ

## হীরাগী ছ পাখী পোয়াশাংনরকপা

পাড়েগী কাংবুনা অরিংবা বাগী চৈখাং পায়রুচনা দেবেজবু ভানখিবা  
হুবিভুনা, হীরাগী মপুক্রিংদা মায় নোক্রিংবা পোক্রাখি। অহবু মঙ্গী মতুংদখি  
মহাক হুংখা বীবা কমা পোক্রে। হীরাগী মথন্তমক থঙরকই, “ঐহাক মাবু  
ইকাইবা শিখিবলি অকবা থবক নজে। মহাক মপুক্রিংদা ঐবু মায় বাবৌরুচা  
ভাই। ঐহাকি মাগী থোইহুংদা চংজকমহু কংজবনি ; হৌজিক ঐগী নিংবা  
পুখা কারয়ে।”

দেবেজহু মখাগী হৈমজবা লোনম খাজংনা হীরাবু মতি পিনবগী ময়মদা  
মপুক্রিং থুংনবা খোঙকাপ চাঙশিক্রে। মালতী বাহুনা হীরাবু কোহুয়ে।  
হীরাহ নোংমা নিনি চিংনবা লৈরুয়গা মনৈখংদখি লাক্রে। দেবেজনা অখাঙবা  
করিমতা উত্তে—খোকখিবা খৌদোক্তুগী ময়মদা বা মচেং অমা কাঙবা  
কাংখোক্তে। পুমমকসি পুমমোক ভোক্তা মাগা হুংঙাইববা বাগি খাখা  
হোরক্রে। মিয়াংনা হরিং কানবা লাং খাকপঙম, দেবেজনা হীরা কানবা  
লাং থাক্রে। মিহোচাঙবী হীরা-হরিং ইরাই লাইনা লাংহুনা পুরে।  
মহাক দেবেজগী হুংখি-বাঙাংনা শুয়হংগ্রে অমহুং ওইম-বাঙাংনা লোনমগ্রে।  
মহাকু থরকই, মসিনি হুংখিবা হায়বহু। দেবেজনা মাগী হুংখিঅবা মীশকি।  
হীরাগি হৈ-খিংবানি, অহবু মফমসিহুদি মাগী লৌশিংহু কারকম ইহৈ  
লৈখিয়ে। থাইনগী কখিখিংনা, খক্তিভবু মপুকচেন কাঙমবা, অখিচ চংঙমজবা  
মীশকখিংগী লাইনিং শটৈ থুগাইবা ওখি হায়না মীংখানদিবা, অহুখা খক্তিগী  
পাজলনা হীরাগী মবুদিত্ত মাত্তহনগ্রে।

দেবেজনা বা পুমমকসি হুদোক্তুনা, ভানপুখা পায়খংমে অমহুং হুগী  
নেখানা ইখিন পিহুনা ইথৈ খকলা হোরক্রে। মত্তমহুনা চাংদখিংঙাই লৈভনা  
মখোল হুংখিঅবা, হৈ-খিংঅবা দেবেজনা। ভাবনা থোইপুগবা ইথৈ পয়েং অমা

শব্দভাষ্যে, মহা ভাবদা হীরা পুষ্করম গুহ্যং। মহাকী মপুষ্কর ইবাং লাংগ্রে,  
মবহাইহু দেবেল্লগী হুংশি মৈশাদা শৌদোকগ্রে। মভমহুদা মাগী মমিত্তা  
দেবেল্লবু সংসার পুষ্করী কজবদগী কজবা, জন পুষ্করী অখোইবা, পুষ্কিং  
গুহ্যংকম ওইববা, পুষ্করমগী লুনা-খনকম ধোক্রবা অমনি হারনা উগ্রে।  
হীরাগী মমিত্তা হুংশি ইহৌগী পিরাং শিহুরে।

দেবেল্লনা ভানপুরা থম্ভনা, হুংশিনা-চায়া, মহাক মশাগী কীজিনা  
হীরাগী মমিত্তগী পিহু ভৈখোকগিরে। হীরাগী মশাপুখা হরাঙ-ভুজবা-  
শোকগ্রে। অহুদগী দেবেল্লনা হুগী নেশা হাইকেং কাহল্লাগা, অম্মকী মভিক  
ভাবদা হুংগনবা হরাঙ ভরামগী হাই-হাভা শিজিরুরে, কসিগুহুদনা অম্মকী  
মভিক, হুংশি-ইখৌ-লাংগবা-মৌগইগুম হুংশি-হুংগনগী প্রমান পাঠেগা  
কোমবা হাঙাং লাংগল্লক্রে মহদি, জ্ঞান ভাস্তবী, হাঙাং লাঙংদা হৈ-শিংবা  
হাংগবা হীরাগা থল্লক্রে, মসিনি অর্গগী হুংগাইবা হারবহ। হীরাগী কৈদৌ-  
হুংদা অম্মবা হাঙাংগি ভাষিজি। হীরাহু মপুক শেংবী অমা ওইবববা অমম্মং  
মগী মবুজিহু অকবা সজ ভোছনা তরু-তরুহনবী অমা ওইবববা, অহু ওইববদি  
মহাক ধনগমবনি, মসিনি নরক। অহুদগী হুংশিবগী হাকম নৈনরক্রে—  
হুংশিবা হারবহু কদাইবু কোই,—দেবেল্লদি মহ কৈদৌহুংদা কসিমতা থঙলুবা  
লৈতে—হীরাগহম হেদা থঙই—অহুব দেবেল্লদি মহগী মরমদা থাইনগী কবি-  
শিংগী হাইশিং পুথোকুনা হজিন হজিন হাংবদা ওহোকা মার হৈ শিংববা  
মীশকি। দেবেল্লগী মচিন্দা হুংশিবগী চাংমনিংগাই লৈজবা মগুণ পরেং  
ভাবদা হীরাহু দেবেল্লবু লাইগী পুকচেন চেগবা মীশক ওইনা থল্লক্রে—মহাক  
কোজগী ভোনকাগবা হুংশি ইপাক্তা লুগবী অমা ওইগ্রে। অহুদগী অমুকহরা  
দেবেল্লনা আহানবা-বসন্তগী-খোঙহৌদা খোঙদারকপা থোইহুগী থোছাংদা  
ইশৈ গুংবা হৌসংলক্রে। হীরাহু কাঙমজবা হুংশি-ইবাংদা ভাঙবিহুনা থোছাং  
অহুগা, মশাগী হুজা ওইবগী থুগবা থোছাংহুগা ইয়োরনহল্লক্রে। মহদা  
দেবেল্লনা হীরাগা ইশৈ অমতং শরুবা হারজরকই। মহ ভাবদা হীরাগা

হুংশি বাখল থনা, যুগী নেশানা মচু লোকুবা থখাল মিভাহ লাঙরণ ভৌরুনা,  
অয়েকপা মানবা পিত্তম অনিহুগী নিংখি খাথেকা মমাই মাইথোঙহু মফা  
লামহন্দনা হুংশিরবা থোহাংদা ইঠৈ খকপা হৌগংলকে । মথরাই হরাওবা  
মন্নমদগী মথোজেলহু বাংনা শরুকে । হৌরানা খকপা ইঠৈহু—হুংখি-হুংঙন-  
গীনি—হুংখি-কিগাও খাবগী হাটৈভনা থলি ।

অহুদগী পাপকী খঙহুংহদা কন্নহনা পাপকী থম্বোই চেন্নবা মথোই  
অনিহু, পাপকী বাখলনা খুহু চনখিডনা হুংখাংনরবা পাপকী খকম তুদোই-  
নবা হুংখি বাখক অমগা অমগা শরুকে । হৌরাদি মপুকিং ফাজিনবা মঙখনি,  
অহুবু মদোমদা মগী অপাখা পোকুদবদগী, ইরাই লাইনা মৈন্নানবীশম মৈন্নদা  
চোংখিনথ্রে । দেবেজ হায়বলি হুংখি-খঙদবা মীখকি হায়হনা মপুকচেন কানবা  
ফনা লাকুরান্নি, মহুস হাইকেত্তংদনি ; অহুবু মানা বাখন্দু চেন্নিমঠেদি মায়-  
পাকপা ওল্লশি । দেবেজবু মথারুংদা ফংহনা নোক-নোক হুংখি চিলোকুরবসু,  
তরাই তরাইনা মাবু ভাহোকখিবা ওল্লশি । অহুগা অমুকসু লৈগী লৈকাদা  
চংবা ভোনগুখা থম্বোই চাকহনবা স্পাম্ বাখলবু চুমা মীগী মন্নমদা থবক শুহনা  
লেনবভনা নেমথহনবা ওমখি । অহুবু মহাকু দেবেজবু হুংখিবা দাবা মীখকি  
হায়না হেক খঞ্জিনু বদগীদি, মহাক মপুকিং ফাজিনবদা মরিংজেল কুদোকপা  
ওমজে । অসুমা মরিংজেল মাঙবিবদগী হ-পাখীদা মগী চাকম থোকপা মঠে  
পানথ্রে ।

মীনা হায়নৈ, হন্দকী মপোকদি পাপকী চৈরাক ফংদে । মহ অচুখবু  
ওইরবসু অরানববু ওইরবসু—মপুকচেন ফাজিনবদা মরিংজেল লৈভবা মৌহদি  
হন্দকী মপোক্তা হু পাখীগী মঠে চাবা ফংদে হায়বলি, নহাক উবা ফংলোই ।

কুষ্টি হস্তেস্তকা মতাং

## সূর্য্যমুখীগী পাণ্ড

নোংকু বা হোংগ্রে। শরৎ য়োরক্রে। শরৎস্থ হোখিদোরে। লৌবুভী  
ইশিং কংগ্রে। কোপুখা পানৎলক্রে। পুথ্রিগী বখাল লোইশিলক্রে।  
অনুভা উনাদগী লিরা কেরে। রাচংবা মভমদা লৌবুক লৌবুক খুদিংদা  
মৈথুৎম উরে। অনুভা মভমদা মেরা থাগী নোংমা অনুভ অমা মধুপুত্রগী  
খোরোকথকা দোলাই অমা লাক্রে। খুদতুদা দোলাই উবছদা মকমচগী অঙাং-  
শিং খালবা ভোক্তুনা দোলাই মনাক্তা পুন্নপ ওইনা গৈররে। খুলগী নিংঙোল  
মৌ হুহুবা পুন্নমক ইশিং চকু খুংদা পুন্নহনা থরা থাঙ্গপ লেগরে—খুংগী চকু  
খুংদা অহম্বক লৈরে—চঙকনা দোলাই য়েংছনা লৈরে। মোশিংনা মাইথুম  
মহুংদগী মমিং হুস্তোরক্তুনা য়েংনবা হোরক্রে—অঠে অঠে হুপীশিংনা মমিং  
লাঙনা পাঙথোক্তুনা য়েংনরক্রে। লৌমোশিংনা মেরা থাদা লৌ থাঙনরি—  
কৌ হুস্তোক্তুনা, খুতা থাঙোল, কোক্তা, কোইয়েং য়েংলছনা মরা কানা  
দোলাই য়েংছনা লৈরে। খুলগী রাইতোং-খমদোংবা মীশিংনা খুদতুদা  
পুনদিয়রক্রে। দোলাই মহুংদগী খোংউল বুট ভোংবা খোং নামথক থিকো-  
রকই। মরান্নক থগ্নে, সাহেব লাকপনি—অঙাংশিংনা খোইপ্রবীদা লেগ্নে,  
মৌ লাকপনি।

দোলাই মহুংদগী নগেজ খোরক্রে। খুদতুদা মী মভা তরুতথকা মঙোলা  
সেলায় ভোরে—মহুংদা, মহাক খোংগ্রাও খেংজি, মকোক্তা টুপী উজি।  
কনাঙছনা থল্লি, দারোগানি; কনাঙছনা থল্লি, সিপাইগী মকোক সাহেবনি।

য়েংলিবা মরান্নগী মরক্তগী অহল ওইরবা নিপা অমবু কোরগা  
নগেজনা শিবপ্রলাদ বঙ্গচাঙ্গী মরমদা বা হংলে। হংলুরিবা অহলছদা  
মপুত্রিংদা কদা থাউল, হৌজিকমক মোহাং মীপুনগী বাথোক অমগী কুখা  
বিজিন্নরগনি—মরম অছনা অছবা পাঙখুম শিবদি অকবা ওইরোই। মহাক্তা



হাস্যকর, “ইজা, ননাই ঐদি অঙাংনি, অহুং রান্না পংখঙ খঙকদে।”  
নগেন্দ্রনা উরে, কনাঙখা জ্ঞান তাবা মীশক অমগা উনজবদি থবক পাঙ-  
লবোই। খুন্দা অহুং অচৌ অশাংগী মৌজ কনা রান্না লৈ। নগেন্দ্রনা  
অহুংগী মচিন জোঙবা মী অমগী ময়মদা চংলে। ময়মগী ময়মদি রামকক রান্ন  
কবিরাজনি। রামকক রান্ননা বাবু অমা লাক্কি হাস্যবহু উরুনা, রান্না ভরাম  
ভরাম ভোনা চৌকি অমা খাঙনা নগেন্দ্রবু কমহলে। নগেন্দ্রনা ব্রহ্মচারীগী  
মপাঙ মঙোলা হংলে। রামককরান্ননা হাস্যকর, “ব্রহ্মচারী ঠাকুরদি হৌজিক  
মকমসিদা লৈতে।” মসি তাবদা নগেন্দ্র মথবাই ওহোকা হুংঙাইজে।  
হংলকই, “মহাক মকম কদাইদা চংখিবনো?”

খুন্দকই, “মহু ভাক্কমদে। কদাইদা চংপনো হাস্যবা ঐখোই খঙদে।  
মক ওইনা মহাক্তি মকম অমভদা লেঙদনা থক লৈতে; মভম চুপ্পদা মকম  
কয়াদা কোইচং চতুনা লৈ।”

নগেন্দ্র। কৈদৌঙে লাক্কদগে হাস্যবদি কনানা খঙলমগদগে?

রামকক। ঐ ইশাগীতু মাগা উনগদবা থবক অমা লৈ। অহুনা ঐ  
কোইহং হংলুবদি। অহুব কনামভদা মহাক কৈদৌঙে লাক্কদগে হাস্যবদি  
হাস্যবা ওমদে।

নগেন্দ্র মথবাই রান্না হুংঙাইজে। অমুকা হংলকই, “কয় কুইরবগে  
মহাক মকমসিদগী চংখিবা?”

রামকক। মহাক ইঙেল খাদা মকমসিদা লাক্কনি। থবাক খাদা  
চংখিবনি।

নগেন্দ্র। অহুদি, খুন্দসিদা হরমনি বৈষ্ণবীগী ময়ম ঐঙোলা কনাঙখনা  
ভাক্কিবা ওমগজা?

রামকক। হরমনিগী ময়মদি খোয়োক মপানমজদা লৈরবনি। হৌজিকি  
ময়ম লৈজে। মৈনা চাকপ্রে।

নগেন্দ্র হুংসনা মসাইক শোভনা লৈগ্রে । মণোল স্নান শোভনা  
হলকই, “হরমণিদি কদাইনা লৈ ?”

রামকৃষ্ণ । মত্ন কনামতা খঙনদে । মাগী ময়ম মৈ চাকৰিবা অহিং-  
হুদগী মহাক অহুগক চেনগ্রে । কনা কনাগুদনা, মহাক মশানা ময়মত্ মৈ  
খাদোকচরখনি হায়বত্ন স্নাওই ।

নগেন্দ্রনা তনিক ভনিকগা খোহাংদা হায়রকই ; “মাগী ময়মদা অতোপ্তী  
হুগী অমকাদি লৈবরা ?”

রামকৃষ্ণ স্নাননা হায়রকই, “খোইনা লৈতে, ইঙেল খাদগী অমলানবী  
হুগী অমথক মশা খাখীনা গুমননা লাভুনা মাগী ময়মদা লৈরশ্মি । মহাত্ম  
ব্রহ্মচারীনা কদাইদগীনো পুরজ্না মাগী ময়মদা খনখনি । ঐনা ভাববু,  
হুগীহুগী মমিং অধ্যমুখী কোই হায় । হুগীহু লোক কংখুনা নাবনি, ঐনা মাবু  
লাইয়েংবনি । কনা স্নান নিংখিনা কংগংলকবনি— অত্ৰু ভাঙাছদা—”

নগেন্দ্রনা হুংসান্বর কুইনা হোজ্জনা হলকই, “ভাঙাছদা কৈদৌরবা ?”

রামকৃষ্ণনা হায়রকই, “ভাঙাছদা হরনৈকবৌগী ময়ম মৈ চাকপদা হুগীত্ন  
অহুগক স্নাওগ্রে ।”

নগেন্দ্র চৌকিখঙগী ওহগ্রে । মকোক্তা খাখীনা শোকে । চৈনাখোলহুনা  
হাংগ্রে । কবিরাজনা মাবু লাইকমবা হৌরক্রে ।

কনানো হিংনিংলিবা ? সংসারসি হুগী মশকি । হু পাখীদি পুন্মজী  
মাকোলদা অহুগক হৌরি । কনানো হুংখিনিংলিবা ?

কুহ্মানিপালশুবা মতাৎ

## কাইনথংদা পুন্নমক লোইরবা !

কাইনথংদা পুন্নমক লোইরবা । রাচংবা মতমদা নগেন্দ্র দত্তনা মধুপুন্নমগী দোলাই ভোংৎলকপা মতমদা, বা অসি মপুক্রিংদা মথস্তা শোভরকই, “কাই-নথংদা ঐগী লৈজবা পুছা লোইরবা !”

করি লোইথ্রে ? হুংঙাইবরা ? মহদি সূর্য্যমুখীনা যুম খাদোক্তনা চংখিবা হুমিত্তুদা অহম্বক লোইথবনি । অহদি হৌজিক লোইরিবদি করিনো ? আশানি । মৌঙইবগী আশা লৈরিমথৈদি, আরোইবা হারবম্বক লৈতে, আশাবু লৈজবদি পুন্নমক লোইরে ।

নগেন্দ্রগী ভলিদি পুন্নমক লোইরে । ময়ম অহনা মহাক গোবিন্দপুরদা চংলে । গোবিন্দপুরগী যুমদা লৈকনবা চংপা নত্তে ; যুম পানবা হারবা ধর্ম্মহদগী পুলি অসিমগী বিদার লৌকনবনি । মহদি রামথুবা থবকি । লৌ-ইংখোল লন-থুম পুছা রেছোক রেন্শিন ভোগদোরিবনি । জমীদারগী চাঙরবা লৌ-ইংখোল, অহল লয়নগী হাক্তক্তগী লৈরকপা যুম অমহং অঠে অঠে মহাক মশান । ভানশিনবা পুথোক পুশিন ভৌবা রাদবা লনমঠে মচরা পোকপা মমাক সতীশচন্দ্রদা মানপত্র টেঙনা পিরমগনি—মডগী ইবা-খোংপা পুন্নমক উকীলগী ময়মদা নত্রবদি রারোই । পুথোক পুশিন রাবা মঠেনা কমলমণিদা লিথোকমগনি—পুন্নমক, তাশিন-খোমজিন্নগা কলিকাতাদা মগী ময়ম ভায়া ধাগদবনি । লল থরতমক মগী মথুত্তা থমগনি—মহাক্কা হিংলিবা চহি থরদংহ, মহনা মশাগী থরচপুছা পুনবা হোংনগনি । কুন্দনন্দিনীবু কমলমণিগী মনাক্কা ধারগনি । লৌ-ইংখোলগী, লাকখোক-লাকখিনগী চে-হুংপুছা শ্রীশচন্দ্রদা থঙহনবা ভাই । অহুগা সূর্য্যমুখীনা হিন্নবা কমুংহদা হিন্নগা অমুংহ কমুগনি । সূর্য্যমুখীগী লিক-কোল পুছা পুরকনি । যথোইহু কমল-মণিদা পিরোই—মহাক মশাপা কোরগনি । হেক চংপা মকম খুদ্বিংমক্তা

পু-পুত্ৰনা চৎকনি। অত্ৰঙ্গী মত্তরা সৌরঙ্গনা, মধোইশিংহু য়েংনা য়েংনা  
মধবাই খাখিগনি। হারয়িবা ভৌদবা সাত্ৰবা ধবকশিংসি মতোল সোমঙ্গনা  
নগেঙ্গহু পুসিগী ওইনা মপা মপুগী য়ুম্ফম খাদোরঙ্গনা অমুক হুয়া লৈবাক  
কোরবা চৎকনি। অত্ৰঙ্গা হিংলিবা মত্তম খয়ত্ৰ, পৃথিবীগী কাচিন অমদা  
লোত্তুনা পুসি লেয়গনি।

দোলাই ভোংনা ভোংনা নগেঙ্গহু অমুয়া খয়ত্ৰনা চৎপা হৌরক্লে।  
দোলাইগী ধোঙহু হাংদোকই, অহিংহু মেরাখাগী ধাবলনা পুমলং লংই; আতি-  
য়াদা ধবানমিচাক্কা বল্লি; হুংখিংনা লমজাও-খোয়োকী মনাক্তা ভিংলিবা  
টেলিগ্রাফকী ভাৱ অত্ৰ মখোল খোৱি। অহিং অমুদা নগেঙ্গগী মিত্তা ধবান-  
মিচাক অমত্তহু কজবা ওইনা উত্ৰে। ধাবলত্ৰ সাত্ৰা চাকপঙরা খলে। উক্ৰ-  
উক্ৰবা পোংপুহা মিৎ-নাৰা ওইনা ধোৱে। পৃথিবী অসি ওহোৱা হুংশি  
হৈতে। হুংঙাইবগী মত্তমদা পুৱিং ওমহংনখিবা কজবা পুমমক্ত, ওসি কয়গী  
অমুক পুখোৱিক্ৰিবনো? খাংলবা নাপীখক্তা খাঙ-মঙালনা ভাৱগা থম্মোই  
ইয়াং হৌহনবত্, ওসি নাপীখিংহু কয়গী লংহল্লিবনো? ওসিস্থ আতিয়াসি  
অত্ৰম্বক খংবারে, নোংসি অত্ৰম্বক ওোই, ধবানমিচাকসি অত্ৰম্বক লংই,  
হুংখিংখি অত্ৰম্বক হুয়াও-ভয়ান্দি। খাখিং অত্ৰম্বক কোইচৎ চৎলি; মীওই-  
বনা অত্ৰম্বক নোক-খেত্ৰনা লৈৱি; পৃথিবীসি অত্ৰম্বক পলেপকম নাইত্ৰবা  
খোংচত্তা চৎলি; সংসারগী ইচেল অত্ৰম্বক অখিঙবা লৈৱি। অগৎকী  
হুংখি খঙদবসি খাঙবদা বানা ধোৱে। কয়গী দমক্তা পৃথিবীসি চেকখাইত্ৰনা  
নগেঙ্গহু দোলাইগা কোয়না সোংখিনবিজিবনো?

নগেঙ্গনা খন্দুনা য়েংলকই, পুমমকসি সাত্ৰগী দোবনি। মহাক চহি  
কুত্ৰাহমদোইভমক স্তৱি। মসিগী মল্পুদা মাগী পুমমক লোইত্ৰে। ঈখয়না  
মঙোলা পিনবিয়সিদি, লোইকম ধোকপা শোভি নত্তে। মীওইবনা হেক  
হুংঙাইগদবা হিয়ম খুদিংমক্তা, ঈখয়না মঙোলা পিনবিয়সি চাং অমুক  
রাখদি, কনাঙখয়ত্ৰ খোইনা পিদে। লজ, ইজ্জৎ, ময়ৌ মকৈ, ইকাইখয়বা,

পুয়মকসি হেক পোন্ধকপদগী চাংদসিংগাই লৈভনা কংলকবনি । সবুছি  
 রাওজবদি পুয়মকসিনা হুংগাইবা রাংদে—রাইকৈ সোমদদি নোংদচনা লিকপা  
 ভোদে । মঠে মশিং ভবদসু অপোকপা অহল-লম্বরা ধোওইদবা ভোবিদে—  
 মাগা মারনা মঠে হৈবসিবু কনানো ? শক, মথোনা, মপাভল, লমচং ফজবা,  
 পুয়মকসু মহোশানা মঙোনা খুবা চাওনা অহমক পি ; মসিদগীসু হেমা  
 ভাওবা লন—সংসারসিদা অমতা চাইববা মমল নাইজবা পোৎশক—চাং-  
 দমকম লৈভনা মাবু হুংশিকরবী মগুংগাইবা নিংলবী হুপী—মহুসু মাগী কয়বা  
 মরাইবক্তা খোকখি । হুংগাইবগী পোৎলম পৃথিবীসিদা অমুক রাগা কনাগী  
 লৈনবা রাওবগে ? অহবু ওলি পৃথিবীসিদা মামুক হুংগাইভবসি কনা লৈ ?  
 ওলি মহাক্কা মাগী গৈজবা পুয়মক পিথোক্কা—লন-থুম, মরো-মলীং, ইজ্জং,  
 শক, ইনখংলকপা পুন্নি, মঠে, সবুছি, পুয়মকসি পিথোক্কা, মাগী দোলাইরেং  
 অমগী কৌভমগা ওহোক্কা রাবদি, মহাক স্বর্গগী হুংগাইবা কংবমুক হরাও-  
 গনি । দোলাইরেংদি থু থমথো । মহাক্কা বলকই, “লৈবাকসিগী কৈগুমখঙনা  
 ভমবীরা মীহাংপা পাপী কনা, ঐডোন্সগী হেমা হুংগাইভবা লৈবদিগে ?  
 ঐডোন্সগী হেমা খেংদবা রাওরিদগে ? মথোইদি অভোজবু হাংলুবনি, ঐদি  
 সূর্য্যমুখীবু হাংলুবনি । ঐনা পুকচেল কাবা ওল্লবদবু সূর্য্যমুখীনা লংকৈদা  
 লাক্কা নুয় মৈ চাকপদা করিগী শিথিকম পোকই ? সূর্য্যমুখীবু হাংপা  
 ঐহাক্কা—মপা হাংপা, মমা হাংপা, মচা হাংপা, কনা অমুক লৈরি, ঐডোন্সগী  
 হেমা পাপচেনবা ? ঐগী সূর্য্যমুখীদি - পুয়মকসি ওল্লবীনি । মরীদা হুপীনি,  
 লুনা ভোবদা ইনাওনি, চেকশিনবদা ইচলনি, হরাওহনবদা মরী-মভানি,  
 হুংশিবদা ইমানি, ভক্তিদা ইচাভুপীনি, কুশৈদা মরুপনি, বা-ভারবদা ওকানি,  
 লেবাদা মীনাইহুপীনি । ঐগী সূর্য্যমুখীওখী—কনাগী মরাইবক্তা খোকখিবগে ?  
 সংসারদা পাঠেদি, ইহুংদা লম্বীনি, ধম্মোইদা ধর্ম্মনি, ওক্তা লৈভেংনি । ঐগী  
 মিৎকী শিৎমহানি, ধম্মোইগী জৈনি, হকচাংগী পুন্নিদি, পুন্নিগী অমুল্লনি ।  
 ঐগী হরাও-ভারবদা হুংগাইবনি, অরাবদা অইংবনি, বাথলদা বুজিনি, থবক্তা

ইচ্ছাবোধনি। অসিদ্ধমসিদ্ধ সংসারনা করি অমুক লৈল্লিবেগে? ঐগী মিংয়েংদা মঙাঙ্গনি, ভাবনা ইশৈনি; স্বয়ং হোনবনা হুংশিংনি, শোকপনা জগৎনি। ঐগী হোজিকী হুংঙাইবনি, হোখিবগী নিংশিংকসি, তুংগী আশানি, হয়েংমুকী মণোকী পুণ্যানি। ওরু ঐদি, করমা রত্ন মশক থঙগনি?

অহমগী বংনিং নিংশিংলক্রে, মহাক্তি হুংঙাইনা দোলাই ভোংলছনা চংলি; সূর্য্যমুখীদি মধোঙনা চতুনা অনাবা ওইখিবনি। পুয়ত্তু মত্তনা নগেল্ল দোলাইদগী কুমথছনা মধোঙনা চংলক্রে। দোলাইয়েংশিংনা বী রাওজবা দোলাইহু মত্তুং ইয়ছনা পুরক্রে। মথংগী অবুক্তা থেংনবা কৈথেন্দুনা দোলাই থাদোকুনা দোলাইয়েংশিং অচবু চংহনত্রে। বাংলিবা লেখেলছ মধোঙনা অহুম্মক চংলক্রে।

মত্তমহুদা মানা বল্লকই, “পুন্ডিসিমা সূর্য্যমুখী হাংখিবগী প্রায়শ্চিত্ত ভৌবদা লেল্লগনি। করি প্রায়শ্চিত্তনো? সূর্য্যমুখীনা হুম থাদোকুনা কংখিজবা হুংঙাইবা পুয়মত্তু—ঐহু কংলয়োই থাদোকুগনি। হুংঙাই রাইকবা, লন-থুম, বীনাই হুপী-নিপা, মরুপ মপাং, কনামত্তগা মরী অমুক বল্লরোই। সূর্য্যমুখীনা হুম থাদোকখিবা হুমিত্তগী কংখিবা অবাবা পুয়মত্তু—ঐহু কংনবা হোংন-রগনি। গোবিন্দপুরদগী থোঙশানবা হুমিত্তগী হোনা, ঐহাক থোঙন্তনা চংকনি, হাওজবা চিজাক্তমক চাগনি, তুফমনা উখাদা নজগা উনাগী থাং-পোক্তা ওইগনি। অতগা অটৈ করি প্রায়শ্চিত্ত ভৌবনি? মরাইবক থীরবী চংজকম লৈজবী হুপীশিং থেংন-থেংনবা মকমদা, ঐহাক ইখবাই খুবাক্তা হাপ্তনা মধোইগী মত্তেং পাংগনি। ঐ ইখাগী শিজিল্লনবা লৈল্লিবা পৈশাসিদগী, ইখা হিংনবত্তং কাইথোকুগা, অরেখা মঠেনা পাটৈ লৈজবী হুপীশিংগী সেবা ভৌবদা চাক্দিং ভোগনি। ঐগী ইয়ল-ইথুম সতীশতা পিগদোহিবা অনিদগীহু, তুংখাই অমদি, ঐনা হিংলিমঠৈ সতীশনা পাটৈ লৈজবী হুপীশিংগী মত্তেং পাংবদা চাক্দিং ভোগবনি হায়বলি, দান পজবা ইয়গনি। প্রায়শ্চিত্ত। পাপকীদি প্রায়শ্চিত্ত ভৌকম লৈ। অরাবগীদি প্রায়শ্চিত্ত অবুক লৈতে।

অম্বাবণী প্রারম্ভিত হারববু শিবভনি। শিববদি অম্বাবা কোকশি। অম্বাবণী  
প্রারম্ভিততু ভৌজিবদি করিগীনো? মতম অম্বাবা মথুংনা মমিং খুমজিগুনা,  
ঈশববু নিংশিংহুনা নগেজনা শিববু খোরাংনা কোরক্রে।

কুহু, আমাপসপ্তনা মতাং

পুন্নমক লোইথে, মৈচাক্তি লোইজে

অহিং বৃথকমুকী মতম অম্বাবাইদা ত্রীশচন্দ্র মথতা কক্ষম কাদা কমহুনা  
লৈ, মতম অম্বমজনা—মথোঙনা নগেজ মকমহুনা ধুলহুনা, মহাক মথানা  
পুন্নকণা ক্যামবাস ব্যাগ অহু বাগ্না লংখোক্রে। অম্বগী তুংনা তুমিগা চৌকি  
অমগী মথতা কমথররে।

ত্রীশচন্দ্রনা মগী কংলবা, মোংলবা শককমহু উবদা অকিবা অমা পোক্রে;  
করিনো হংলদবা খনকম খঙদ্রে। ত্রীশচন্দ্র খঙই, কাশীদা নগেজনা ব্রহ্মচারীগী  
চিঠি কংলহুনা মধুপুর তামা চংখি। মসিগী বাসি ত্রীশচন্দ্রনা চিঠি ওইনা  
খঙহল্লমগা নগেজ কাশীদগী চংখিবনি। হৌজিক নগেজ মথানা করিগুবা  
হা অমতা হারদোরকবহু উবদা ত্রীশচন্দ্রনা নগেজগী মনাতা চংশিনুনা কল্পরে  
অমহং মথুতু পায়রগা হারবকই,—“নগেজ, নংনা তুমিগা লৈবসি উবদা ঐ  
মামা খোররাংলে। নহাকপু মধুপুর চংলুদবরা?

নগেজ হন্দতা বা ডাংলকই, “চংলুই।”

ত্রীশচন্দ্রনা অকিবগা লোইননা হংলকই, “ব্রহ্মচারীগা উনবক্তবরা?”

নগেজ। উনদ্রে।

ত্রীশ। সূর্যাস্থীগী পাঙ খঙলবরা? মহাক কদাইদা লৈ?

নগেজনা নোংথকলোমদা মধুদোনবী শিল্লহুনা হারবকই, “বর্গদা।”

ত্রীশচন্দ্র তুমিগা লৈথ্রে। নগেজহু তুমিগা মরায় লুকখচনা লৈথ্রে।  
উহাক লৈবগা মমাই হাইগতুনা হারবকই, “নহাক বর্গ লৈ হারবসি মানিংজা  
—ঐদি মানিংই।”

শ্রীশচন্দ্রনাথ খঙই, মমারঙেদমি নগেন্দ্র বর্গ লৈ হারবসি মানিংলমদে ; হৌজিকি উরে, মানিংলে। মহাক্ষা খঙই, বর্গদি হুংখিবা অমল্লং অপাখনা শেখনি। “সুখ্যমুখী লৈয়ে” হারবা হাকমসিদি অহাবা পোকই—“সুখ্যমুখী বর্গদা লৈয়ে”—মল্লম খল্লসদি হুংঙাইবা কংই।

মহানিয়ক তুমিন তুমিরা লৈয়ে। শ্রীশচন্দ্রনাথ খঙই, হৌজিক বেমজিনবা হাঙাং ঙাংনবা মত্তম নত্তে ; হারকবা মথে হত্তরা খোকনি। অত্তেপা তিন্নবল্ল হত্তম খাগনি। অহুনা শ্রীশচন্দ্রনাথ নগেন্দ্রগী তুমফমনচিংবা লাঙনবা পৌরাং ভৌয়ে। চাক চাগজা চারোইজা হারনা হংগদকাঙ অকিবা পোকে ; মহাক্ষা মসিগী হাকমসিদি কমলদা শিন্নরগে হারনা থল্লে।

কমলল্ল ভায়ে, সুখ্যমুখী লৈয়ে হারবা। মহুদমি মহাক করিঙখা অমতা শীনবা-খোংপা হাঙয়ে। সতীশ মথজা হনোকুমগা, কমলমসিদি অহিংছ মথক শুকউ উখিয়ে।

কমলমসিদি লৈমাইখজা ওল্লুনা, মথম-মনা ইকা কানা কপ্পুনা লৈবছ উবদা, মীনাইজগীনা সতীশচন্দ্রবু মকমহুনা খাঝিল্লমগা চংয়ে। সতীশচন্দ্র মমানা উকুল বাইকুল তৈনা, তুমিরা কপ্পুনা লৈবছ উবদা, অহানবদমি তুমিরা মনাক্তুদা কমহুনা লৈয়ে। অহুদগী মমাগী মথজাইছ পিকুবা লৈয়াংমুক খোংলবা মথুদোনবৌহুনা ইনখংলহুনা মমাই উনবা লাভরক্লে। কমলমসি মমাই হাইগংলক্লে, অহুবু বাদি ঙাংদে। সতীশনা মত্তমহুনা মমাবু হুংঙাই-হরবগী মথক মমাইদা চুয়ক্লে। কমলমসিদি সতীশকী মশাদা মথুংনা নামহুনা লুনা ভৌরক্লে অহুবু চুয়দি ভৌয়ে, হান্ন ঙাংয়ে। অহুদগীদি সতীশতু মমাগী মত্তম মথুংনা কোনশিল্লগা মত্তমাক্ষা হিশখহুনা কপ্পক্লে। অঙাংগী মমোইহুনা চংহুনা নোংলবা নত্তনা কনানা অঙাংনা কমিখহুগী মরম পুখোকপা ওমগদগে ?

উপায় লৈয়েহুনা শ্রীশচন্দ্র মমাগী বুদ্ধি শিজিল্লহুনা চাববা থরদং পুরকুগা মশামক্সা নগেন্দ্রগী মমাংদা থল্লে। নগেন্দ্রনা হারবকই, “কামদে, ঐ চারোই



—নংদম ওহাজা কয়বো। নংগা ডাংনগদবা হা হাঙ্গা লৈ—মহঙ্গী দমক মকমলিদা জাক্খিবা।”

অহুদগী নগেজনা রামকক রাইগী মকমলগী ভায়কপা হাকম পুয়মক অমতা চিখদনা শ্রীশচন্দ্রদা ভয়ে। অহুদগী তুংদা মানা থমকপা তুংগী হারোজ পুয়মকু হারয়ে।

শ্রীশচন্দ্রনা হায়রকই, “ব্রহ্মচারীগা নংগা লকীদা উনয়ক্কে হায়বসি অঙকপনি। মরমদি, মহাক ওয়াং কলিকাতাদগী নংবু থিবা মধুপুর হোমদা চংখবনি।”

নগেজ। করিনোনে হায়রিবহুবো? নহাক ব্রহ্মচারীগদি কররা থেংনরিবা?

শ্রীশ। মহাক্তি হাঙ্গা মপুকচেল চাওবা বীনি। নংগী পাওখুম কংজ-বহুদা, মহাক নংবু থিবা মশামক গোবিন্দপুরদা জাকপনি; গোবিন্দপুরদা নংবু উনবা কংজ, অহুবু মাগী চিঠিছ কানীদা থাগনি অহুদগা নংনা কংগদবনি হায়বসি মহাক ভারে। মরম অহুদা থোইনা অমুক থোইরাংলুবা ভৌদনা, কনাদমু করিমু হায়রমদনা মহাক পুরুষোক্তমদা চংখ্রে। মকমহুদগী হরুগা নংবু অমুক থিবা গোবিন্দপুরদা চংজুই। মকমহুদা মহাক নংগী পাও অমতা কংজ—ঐগী ইনাক্তা চংলগা নংগী মরম থঙগনি লায়না ভারুকে। অহুদা ঐগী ইনাক্তা লাক্কে। নহাল মহাক ঐগীলিদা লাক্খনি, ঐ মঙোলা নংগী চিঠিছ উহয়ে। মহাক মধুপুরদা নংবু উনবা কংলনি হায়না থমুনা ওয়াং চংখবনি। ওয়াং অহিং রাগীগদা নংগা উনকম থোকপনি।

নগেজ। ওয়াং ঐ রাগীগদা লৈভে অহুননি, স্ত্রীমহীদী হা মহাক্তা নঙোলা করিওবা হায়রম-লাক্খা?

শ্রীশ। মধু পুয়মক্ ঐ হয়েং ভমগে।

নগেজ। হাছ ভায়গা ঐগী অধাবা হেনগংকনি হায়না নং থয়ে। ঐগী অধাবসিদি হেনগংনিংঙাই লৈজবনি। শুকু।

মহাদিগ্ৰীষ্মচন্দ্রনা ব্রহ্মচারীগী মকমদগী ভাবা, মহাকা সূর্যমুখীনা লখীদা খেনবগী বা, মশা নাবগী বা অমসুং লাইয়েংবা অহুদগী খাজননা কগংলকগী বা মঠোন্না ভগ্নে। য়ায়া শমদন্তু না ভগ্নি, সূর্যমুখীনা কয়ামুক অহাবা নংবিবা হায়বহুদি ভগ্নে।

মহ ভাবদা নগেন্দ্র ইমুংদগী মপাল খোকথ্রে। গ্রীষ্মচন্দ্রনা মতুং ইয়রকই, অহুব নগেন্দ্রনা খোইশাঙননা ইয়রকহ হায়না খাগ্নে। লখীদা অসুশক নগেন্দ্র অহিং বৃথক অনি য়োবা কাণ্ডবা অঙাণ্ডবগুং কোইচংনহনা লৈরে। মহাকা ধলিবিদি, মীয়াম মরক্তা মশাবু কাণ্ডজবা ওয়বনি। অহুব মী লংলকবা মতমদা—মশাবু কাণ্ডজবা কনানা ওয়া য়াণ্ডবগে? অহুদগীদি অমুকহয়া গ্রীষ্মচন্দ্রগী ময়ুমদা ভগ্নে। গ্রীষ্মচন্দ্র অমুক মাগী মনাক্তা চংলক্তুনা কয়য়ে। নগেন্দ্রনা হায়রকই, “অভৈ য়াস্ লৈরি। মহাক কদাইদা চংলুবা, করি ভোকবা, পুয়মকসি ব্রহ্মচারীভদি খোইদনমক মাগী মকমদগী খঙলম-ভায়ল-গনি। ব্রহ্মচারীনা মহ নঠোন্না তমম-লারুমত্রা?”

গ্রীষ্ম। ওলি অমুক ময়ুগী বা হৌদোকহনা করি কারখিগদগে? ওসিদি নশাহ চোকথরে, গোখারো।

নগেন্দ্রনা পিণ্ডম শুক্তুনা খোঁজ কয়া হায়রকই, “ভম্ব।” গ্রীষ্মচন্দ্রনা নগেন্দ্রগী মশক্তু য়েংলকই, মজ্জদা মানা উরে, নগেন্দ্র অঙাণ্ডবগুংমথ্রে; নোংখাং-চেনবা নোংগী মঠোণ্ডম মমাইছ মশক্ত মুশিনথ্রে। কিয়হনা গ্রীষ্ম-চন্দ্রনা হায়রকই, “ভমগে।” নগেন্দ্রগী মাইখোংছ মকা লায়ক্কে, গ্রীষ্মচন্দ্রনা শরপ ভগ্নকই, “গোবিন্দপুরদগী সূর্যমুখীছ কংকাল লখীদা খর খরদং ওইনা অহানবদা মথোঙনা মাইকৈ অসোমদা লারুমদী।

নগেন্দ্র। মিভিগী কয়া খাংনা চংলি হায়বগে?

গ্রীষ্ম। ক্রোশ অয়া নত্রগা ক্রোশ অয়া মখাই।

নগেন্দ্র। মাদি পৈশা, অয়া কাণ্ডবা য়ুমদগী পুখিদে—কদাইদগী কয়দোনা চাব-ধকপা ভোরিবা?

শ্রী। করিওনা হুমিতনা চরা হেরি—করিওনা হুমিতনা ডিকা ভোই  
—নংবু ডাওরবরা !

অসি হাররগা শ্রীশচন্দ্রনা নগেন্দ্রবু চৈরক্রে। মরমদি, নগেন্দ্র হুমিতনী  
মথুৎনা মথন্তনী মথোরি মেংখাইজগে হোংনবহ উরকই। হাররকই, “শিরগব  
সুখ্যমুখী কংগজা ?” অসি হাররহুনা নগেন্দ্রনী মথুতু চিংশিলগা মাগী মথুৎ  
মহুৎনা পায়শিলে। নগেন্দ্রনা হাররকই, “ভম্বু।”

শ্রী। নং তপথনা তাজবদি ঐ অমুক ডম্বরোই।

অহুব শ্রীশচন্দ্রনী বাহু নগেন্দ্র অমুক তাবা ভোখিলে। মহাক জ্ঞান  
মাজশিলক্রে। মহাক্রা মমিৎ উইশিলহুনা স্বর্গ কাশ্রবো সুখ্যমুখী শক্তমহ  
নিংশিলকই। মহুদা উরে—মহাক রত্নসিংহাসনা রাণী শুইনা কলি ; মাইকৈ  
মরিদনী ইংলবা মনম মুংশিরবা হংশিংনা মাগী মশমশিংহ ইচাই-চাইহলি ;  
মাইকৈ মরিদা, লৈনা-খাবা উচেকলিংনা কোইপাই পাইরহুনা বীনাগী  
বোহোক্তা ইশৈ শক্লি। মসিমহ উই, মাগী মখোঙ মরাদা খখাল চাম-চাম  
কুগাইনা খাংলতনা লৈরি ; মাগী সিংহাসনগী-খাকনা খাজ চামনা ডালি ;  
নাকল মরিদা খবানমিচাক চাম চামনা ভঙপ ভঙপ খোল্লি। অহুদনী অমুক  
উরকই, নগেন্দ্র মশামক শুক্কা মলবা মকম অমদা তুহুনা লৈরি ; মশা পুখুহ  
চৈনাখোলনা পুম্বিং থিংথ্রে ; হিংচাবনা মাবু লিচৈনা কুরি ; সুখ্যমুখীনা  
পুদোনবা উত্তুনা মখোইহুব খামজিলি।

মার্না বানা শ্রীশচন্দ্রনা নগেন্দ্রবু জ্ঞান তারকবা হোংনরে। জ্ঞান হেক  
তারকপদা নগেন্দ্রনা খোজেল বাংনা কোরকই, “সুখ্যমুখী ! খবাইগী মবেশা !  
কদাইনো নহাকপু ?” লাওরকপহু তাবদা শ্রীশচন্দ্র পুমঙক ওকথ্রে অমহুৎ  
কিরহুনা তুমিগা লৈথ্রে। অহুদনী নগেন্দ্রহু মাগী হারগী কীভমদা অমুক  
হজিরকহুনা হাররকই, “ভম্বু।”

শ্রীশচন্দ্রনা কিরহুনা হাররকই, “অঠৈ তরিংঙাই লৈথ্রে।”

নগেন্দ্র। ভম্বু, নত্ববদি ঐ হোজিকমক খবাইসি খারগনি।

কিয়বা ত্রীশচন্দ্রনা অমুক ভবা হৌরকই, “সুখ্যমুখীহ মতম শাংনা অমুনা  
অবাবা কংখিদে। ইনাকথুনবা ব্রাক্ষণ অমখক ইমুং মমুং পুত্ননা কালীনা  
চংলম্বি। মহাক কলিকাতা কাওবা ইশিং-লবীনা লাকই; নোংমা সুখ্য-  
মুখীনা উখোং অমদা তুমিঙেদা ব্রাক্ষণশিংহ মকমহদা চাক থোংহনা চাগে  
হায়না কাংখলকই। ব্রাক্ষণগী হুপীহুগা সুখ্যমুখীগা বাব্রি-বাতাই শাই। সুখ্য-  
মুখীগী কীভমহ উবদা অমমুং মরমচতু দা পেলহুনা ব্রাক্ষণগী হুপীহুনা মাং হিচদা  
হাণুনা পুবিয়কই। সুখ্যমুখীনা মঙোন্না, মাং কালী চংকনি হায়।

নগেজ। ব্রাক্ষণ অহুগী মমিং কবি কোই? মমুনা কদাইদনো?

নগেজনা মপুহিংদা কবিগুচা অমা বাশরুহনা হংলকই, “অহুদগীদি?”

ত্রীশ। ব্রাক্ষণহুগা লোইননা মাগী ইমুং-মহুংগী মীশুম—সুখ্যমুখীহ বহি  
কাওবা চংলম্বি। কলিকাতা কাওবা হিনা, কলিকাতাদগী ব্রাগীগজ কাওবা  
য়েলনা, ব্রাগীগজদগী বুলকট্টেদা চংলম্বি; মহ কাওবদা মহাক খোঙনা চতুনা  
অবাবা কংদে।

নগেজ। অহুদগী ব্রাক্ষণ অহুনা মাং তাহোরকুত্রা?

ত্রীশ। তাহোকপা নত্তে; সুখ্যমুখী মশানা চংখোকচরকপনি। মহাক  
অমুক কালীয়েমদা চংজে। কয়া কুইনবু নংগী নশক উদনা মহাক লৈবা  
ঙমগদগে? নংবু উনিংবদগী মহাক বহিদগী মখোঙনা হুগকপনি।

বা অসি হায়রকপদা ত্রীশচন্দ্রগী মমিতা পিগী ইয়া চেজকই। মহাক  
নগেজ ভয়া হেংলকই। ত্রীশচন্দ্রগী পিছনা নগেজগী রায় কায়বা অমা ওইনা  
খোকে। মহাক ত্রীশচন্দ্রগী মঙক্তা কোনশিলহুনা মরেংবান্না মকোক হাইখয়গা  
কপ্তকে। ত্রীশচন্দ্রগী ময়ুম যৌরকপদগী নগেজ হৌজিক কাওবা কপ্তকি।  
মাগী অবাবহুদি কপ্তদগী হেনগংথুবনি। হৌজিক্তি ওমহুনা লৈরুহবা অবাবগী  
ইচেচহু খোঙলৈ কয়া চেহুরকে। নগেজনা ত্রীশচন্দ্রগী মরেংবান্না মমাই লুক-  
পিন্দুনা অঙাংগুম রায় কুইনা কপ্তুনা লৈরুকে। মহনা মৈচাক্ত কনা  
কোকহনগ্রে; কপ্তিবো পোক্তুবা অবাবহুদি, যমগী হুতকা অমহানি।

নগেন্দ্রনাথ বসুকে নৈমিত্তিকরূপে মজুমদারী শ্রীশচন্দ্রনাথ হারবারকেই, “ওলি বাশিং-  
লিঙ্গা করিছ খোইনা অমুক কারকম লৈতে।”

নগেন্দ্রনাথ হারবারকেই, “করি অমুক হারবাশিং হারবারে ? মহাগী মথরা  
খোকবিবা খোদোকশিং অহুদি ঐ ইমিংয়রা উয়ে। বহিঃগী মহাক মথন্তরক  
মথোঙনা মধুপুর তান্না লাকই। খোঙনা লাকপহুনা বাবনে, চানবনে, নোন্তে  
জুংখা খাঙবনে, চংজকম লৈভবনে অহুগা মথরাই হুংঙাইভবনে, হুংখামুজীহু  
খাখীয়াবা জায়নানা নারহনা লম্বীদা জিবা য়ানা অহুগক তাহনা লৈখিবনি।”

শ্রীশচন্দ্র তুমিরা লৈয়ে। অহুগী হারবারকেই, “করিগীচমত্তা অব্যেখদা  
রাহু অমুক খম্মরিবনো ? নংগী দোষ করিমতা লৈতে। নহাক মহাক্রা  
য়ানিংদবা অমদি মধা লৌদবা করিঙখা অমত্তর ভোদে। মশাগী দোষনা  
খোক্তবা ধবকৌদমক, অখিংবা মীশিংনা নিংঙমদবা থক ভোদে।”

হারবারিবা লি নগেন্দ্র ভাব ভাদে। মহাক্রা খঙই, পুয়মন্নি মাগী দোষনি ;  
করিগী চমত্তা মহাক হু পাখীগী মরু থম্মোইহুংদংগী কুন্তোকখিজিবনো ?

## নিফুস্তবা মতাং

## হীরাগী হু-পাখীগী মহে

হীরাগী মহারত্ব পাখীগী মমলদা য়োহোকে। ধর্মদি কুইনা অহাবা  
খাঙলগতা ঙাকপা ওম্বি, অহুব নোংমতাং চেকশিনহোদবদা হেতা মাঙই।  
হীরাগীহু মছ খোকে। মহাক্রা পামহুনা মহারত্ব য়োনখোকখিবা লম্বুদি,  
পাই নাভংগী অমত্তনি। ময়মদি, দেবেজগী হুংখিবিদি ইশিং ইচাঙম্বনি ;  
লৈনানো থল্লি, মত্তমহু তেল্লি। হুমিং হুমিদা ইশিং ইচাঙহু কংথ্রে, হীরাবু  
লৈখোমদা কমহুয়ে। কনা কনাঙবা অম্বিকপা অহুগদি ওইয়গা মিংচতি  
পাখা মীশিংনা, মত্তম খাংনা মথরাই থুবাক্তা হাপুনা তানশিকরূপা চেকশিনা  
থম্মবা ময়লহু, মচাগী নজগা অতোপ্পা কুয়ে অমগীচমক নোংমত্তংগী হুংঙাইনবদা

চাঞ্চিৎ কোথিবগুণ, হীরাক মত্তম অম্লক দুইরা ধর্ম গুরুগুণা, বোম্ভেগুণী  
 হুংগাইবগী মরুতা মাণ্ডহনখিহুনা, মধুং ভংলবা অরিকপুগুণ হুংগাংনা নিংগু-  
 মবগী লক্ষীনা জেগুনা লৈরে । মধুং জেংবা অঙাংনা খজিতং চিকৎলবা  
 মুকুয়া হৈনৌগুণ, হীরাক দেবেজুনা হুকোকপিবহুদা, মধুইদা প্রোক প্রোক  
 চাকপা অমা অহানবদা পোকপ্রে । হুকোকপিবদা নভে—মহাকপু দেবেজুনা  
 অম্লক শাখীনা চোপ্পা নংহনখিবা অমমুং মধুয়াই শোকহনখিবহুদি, হুগী  
 গুইবীখিগী মরুতা ভোজবীকাঙ খাঙকম লৈরোই ।

শকটরবগী অরোইবা হুমিতুদা হীরানা দেবেজুগী মখোঙনা গুন-খোই-  
 রুতনা হারকরকই, “ননাই হুগীবু হুকোকপিবা তোবিহু ।” মধু তাবদা  
 দেবেজুনা হারকরকই, “ঐহাক কুন্দনন্দিনীবু পাখতগী নংবু অসি কাঙবা লুনা-  
 চাঙ্গা খখনি—করিশুখা নংনা কুন্দগা ঐগা উনহনবা গুল্লবদি, নংগা ঐগা ময়ী  
 অম্লক লৈগনি, নজবদি গুলিনা লোইরবনি । নহাক নাপল চাঙবী অমা  
 গুইখিবহুগী মতিক চাবা মই কংহরবনি ; হৌজিক্তি নহাক মিংদা-খিবগী  
 পোংলুম অসি কোকখোংনরগা নমুদা হলো ।”

হীরাক খাঙখিবদা পুন্ম মমপ্রে । মহাক হাইকেং জ্ঞান ভাধরুগুণ  
 মত্তমদা দেবেজুগী মমাংদা লেগুনা, পিগুণ খানা গুরুগা, মমিৎ ঐমুক গাংনা,  
 মচিন লিখিং অমা কাংনা চৈ-খাংবা হৌরক্রে । চিনগনবী পাপচেনবী হুগী-  
 খিনো হৈনজবা মৌচৈহুদা চৈরক্রে । মধুদা দেবেজু অখাঙবা ফাৰা গুন্মক্রে ।  
 মহাক হীরাবু খোঙপাক্কা কাঙরুতনা ইরাং-খঙহুদগী তাহৌরক্রে । হীরাদি  
 পাপচেনবানি—দেবেজুস্ত পাপচেনবা খানি । অমুয়া মবানিগী তুংকোইনা  
 হুংখিনবগী রাখজু মই চানপ্রে ।

হীরাক খোঙপাক চারগা মমুদা হনভে । গোবিন্দপুরদা চণ্ডাল অমখক  
 লাইয়েংবগী থবক তোই । মহাক্তি চণ্ডালনচিংবা অতোনবা জাংখিগীতা  
 লাইয়েংই । লাইয়েংবগী মগুং অমদি হিহাক করিমতা থঙ্লে—হুগী জলিভনা  
 বীগী মধুয়াই মাঙহরি । হীরানা থঙই, মহাক্তি হুগী জলি থেয়নবা পাখীগী হ,

লৈজুংগী হু, লীলগী হু অসিনচিংবা খুদজা হেক শিবা হু কন্নামকম থনি।  
 হীরাণা অহিহুদা মণী ময়ুদা। চতুনা যাবু অচিকপদা কৌথোকগা হারয়কই,  
 “অমহই অমথক নিভিগী ঐগী চাকখোং চকুদগী চাক হেক হেক চারয়ে।  
 ঐহাক অমহইহু হাংত্রিমথে নিংঙাইদনা লৈবা ওমজে। ঐ, চাক্তা হু ভোং-  
 শিন্দুনা থন্নগা, মহাক্সা ওসি চাবা আকপদা হু শিক্কাহুনা হাংলগে থলে।  
 নঙোন্দা হু য়ায়া লৈ। খুদজা হেক শিবা য়ায়া হু থয়া ঐঙোন্দা য়োনবা  
 ওমগজা।”

চঙালহু মপুক্রিংদা অমহইগী হারিহু থাংদে। হারয়কই, “ঐগীদা হেক  
 অপাখা মথৈ লৈ; অহুবু ঐ য়োহোকপদি ওমদে। হ য়োজে তাবদা পুলিসনা  
 ঐবু খোইদনা কারগনি।”

হীরাণা হারয়কই, “মহুগী দমজি কব্রিমতা চিংনক্কাহু। নংনা য়োজকপনি  
 হারবসি কনাঙখা অমতা থঙলোই—ঐ ঐখর অঙগা গদা ইমা ইবেম্মা পন্দুনা  
 বাশক্রিবসিনি। অমহই অনিথক্তং শিবা য়ায়া হুদদা ঐঙোন্দা শিবু, ঐ নঙোন্দা  
 লুপা য়াংথে শিগে।”

চঙালহু চিংনবা লৈভনা থঙলে, কনাঙখা য়ী অমগী মথাই মাঙগনগদো-  
 রিবনি হারবা। অহুবু লুপা য়াংথেগী অপাখহু মহাক থিংবা ওমজে। হু  
 য়োনবহু য়ারে। হীরাণা ময়ুদগী লুপা পুয়ক্তুনা চঙালহুদা শিগে। চঙালহুদা  
 কহবা য়ী হেক মথহাই মাঙগদবা হুহু চেদা য়োমশিন্দুনা হীরাণা শিগে।  
 হীরাণা চংলমদাইদা হারয়কই, “য়েংউ, মসিগী হাশি কনাদহু হারদোকক—  
 হারদোকবদি নংগীহু ঐগীহু কহবনি।”

চঙালনা হারয়কই, “ইমা! ঐদি নংবু নথককাঙ থঙদে।” মহু  
 তাবদা হীরাহু চিংনবা লৈভনা ময়ুদা হল্পে।

ময়ু য়োয়ক্কা হু য়োয়মহু পায়রহুনা পংকণা কপরে। অহুদগী মপি  
 তৈথোকপা মথতা থলকই, “ঐহাক কবি ইয়াল লৈহুনা হু চাহুনা শিন্দগে ?  
 ঐবু হাংপা য়ীহুবুদি হাতোকনা, ঐনা কবিগী দমতা শিকনি ? হদি ঐ

জাহ্নবী। মসি ক্রোড়না দশানি শিরিষা বীজনা চারপা চাপনি, নব্রণা  
মহাকী মথরাই ওইরিবী কন্দনকিনোনা চাপনি। মথোইগী মথভগী অমবু  
হাংলগা, শিরবজ্জ কোলা শিগনি।”

নিফুআথোইশুবা অতাং

## হীরাগী মবেম্বোক

“হীরাগী মবেন হুহুবা  
শহী মেনাই শতহী।  
ভগা চংপী নখোনবী  
মরা মুংজ্জং শায়বী।  
খৈবোং উহী হুহুবা।”

হীরাগী মবেনু চৈগু-শুরহনা কোহ-কোহনা চংলি, মাগী মতুংদা অঙাং  
শংগুনা অঙকপ। শৈরেন্গি খীর-খীরহনা মথুবাক খুরহনা অমম্বু অগোই শার-  
শায়হুনা কোইন-ইম্মি।

শৈরেন্গিদা মাৰু থানা গাংবগী বা রাওত্রা, মহদি বঙজ্জ - অহুবু হীরাগী  
মবেনু শাখীনা হেহা শাওত্রা। মহাক্রা অঙাংলিংহু লমশি ওইনা শিরো  
হায়হুনা বর হেক পি অহুগা মপা মপু জাং নাইদবগী মচা হায়বনচিংবা করা  
করা গাংবংলকই। মসি হুমিং খুদিংগী ওইনা তোই।

নগেজ্জগী খোদাল হেক মৌরকপদা হীরাগী মবেনু অঙাংলিংহুগী মথুভগী  
হিংজরে, খোডশঙবশিংগী মুশিন মুবা মকোইও উবদা মথোইপুহা মচোই  
মচোই চেনগ্রে। চেনখিবা মতমদা অঙাং অমনা হায়বকই ;—

“হামচরণ মোবে,

রাচংবদা তুমে,

হুহানবা লাক্কা করাবু চেম্বেগে।”



অমনা হাররকই ;—

“রামচরণ পাড়ে,  
চৈতন্যি লেংগোংনরে,  
হরানবা উরগনা পুত্রিরোমনা চেনশ্রে।”

অমনা অমুক হাররকই ;—

“লালচাঁদ সিং  
অগোই শাই তাদিং তাদিং  
ভলপাকৌদি বয়, ববভুদি খাইগী মনিং।”

অমুনা অঙাংশিংহনা অভিধানা রাওদবা রাইহে করামুক খোঙখঙব-  
শিংহনা হারর-হাররহনা চেনশ্রে।

হোরাগী মবেলু চৈত কোক কোক শুরহনা নগেলগী ইমংগী ডাক্তর  
খানাদা লাক্রে। ডাক্তর উবদা হরবীহনা হাররকই,—

“ইবুংঙো—ডাক্তর বাবু কদাইদা লৈ?” ডাক্তরনা হাররকই, “ঐনি  
ডাক্তর।” হরবীনা হাররকই, “ইহে ইবুংঙো, ইমিংসিসু উশিলক্রে—চহিনু  
মরি মরি থিবহ শুরং নিপাল নভেন। তরা মরি মঙাবু শুরমাক্রে—ইরাইবক  
থিবগী বাদি করিবু হারনি, ইচা অমা লৈরসি, যমদা শিরখোক্রে—ইশুগী  
অমভং লৈজবহু—” অসি হাররগা হরবীহ ওঃ খোংনা হোনা কপক্রে।

ডাক্তরনা হংলকই, “করি তৌরবগে অহল?”

হরবীহনা রাহুদি থুমদনা মাগী হোখিবা পুলিগী বারি লিখবা হোরক্রে  
অমসুং রামা কপ-লাওরবা তুংদা মহ লোইশিনশ্রে, মহদদি ডাক্তরহ অমুক  
হংবদা ভারহনা হংঙকই,—“হৌজিক পামিববু করিনো? কৈদৌরবগে?”

অহুগী হরবীহ অমুক হরা মাগী পুলিগী অঙকপা বারিহ হোগংলক্রে,  
অহু ডাক্তরনা রামা খাওগংলকপহ উবদা মহ ভোকখোক্না হোরাগী,  
হোরাগী মমাগী, হোরাগী মপাগী অমসুং হোরাগী মপুরোইবগী মপুলিগী মরমদা  
লিখবা হোরক্রে। ডাক্তরহ ওহোকা রামা হানা হারনিংলিবহ হাইকেঙ

লৌশিনবা ওদ্রি—মহমদি মাগী হারিহনা মশাগী মহম ভাকপা অমহুং কল্পনা  
হারকম খঙদনা দ্বান্ননপ্রহনা।

মহুংগী হারোলদি অসিনি,—হুহবীহ হীরাগী দমক হিদাক থরা পান্নি।  
অনাব লাইঙেনা অঙাওবনি। হীরাগী গর্ভদা লৈরিত্তেদা মাগী সমাছ ঙাঙাং-  
কৈত্রংনখি। মহাক মহুয়া থরা লৈরমগা অচম্বক শিখি। হীরাগী অঙাং  
ঙাইরিত্তেদগী হৌনা রান্না লৌশিং চংখোনবীনি—মঙোন্দা মমাগী লায়নাছ  
পকপা থক উদে, অচুবু ওসি ওরাংসি হুহবীহ থরদং চিংনবা পোকে। হীরাচ  
হৌজিকি মরক মরক মথমক নোকঁই, মথমক পল্লি, কল্লিওখদনা ইমুং  
খোঙ লোনশিলগা অগোই হেক খাই, কল্লিওখদনা কল্লি কল্লি লায়রকই।  
কল্লিওখদনু হেক হাই। হুহবীহনা ডাক্তরদা মজ্জী হিদাক পিয় হায়রে।

ডাক্তরনা বাথল ভোরগা হায়রকই, “নংগী নগুহুগীছ হিটরিনা ভোরে।”

হুহবীনা হংঙকই, “অহদি ইবুঙো, ইটরিসকী হিদাক্তি লৈত্রা?”

ডাক্তরনা হায়রকই, “হিদাক করিগী লৈতদগে। মাগী মশাছ রান্না  
খাহন্দা থম্বু অহুগা কাটর-ওয়েল অসি পুথো—হংং অম্বক লিভো। অচুগী  
চুংদা অতোপ্পা হিদাক অমম্বক লিগে।” মহম ভোই ডাক্তর বাবুহুগী মইদি।

হুহবীছ কাটর-ওয়েলগী লিকিছ পায়রগা, চৈশু কোক কোক শুরহনা  
হল্লকে। লবীদা লৈকাইগী হুগী অমগা উনরে। মহাক হংঙকই, “হীরা-  
খোইগী ইবেন, পুরিবহদি করিনো?”

হীরাগী মবেদা হায়রকই, “হীরাছ ইটরিস ভোরে, অহুনা ডাক্তরগীদা  
চংপুসিবনি, মহাক কেটরিস থরা পিয়কই। ঙাইখো ইবেনা, কেটরিস চায়গা  
ইটরিস কত্রা?”

লৈকাইগী হুগীহুনা রান্না থুনা বাথল ভোরগা হায়রকই,—“কবনু  
রাই। কেট হায়বলিদি ময়ামকগী ইট ঙাইরিবনি। অহুনা মাগী খোজা  
ইটরিস কবা রাই। অচুবু হীরাখোই ইবেন, নংগী নগুহুগীছ কৈরোবদগী

অল্পক মাথা বল পরু দিবনো ?” হীরাণী মবেলা মুন্না বলগা হায়রকই, “চহি মতাংনা ওইরকপনি।”

লৈকাইগী হুণীদনা হায়রকই, “হেক পোকপদা ওইয়িবা বগাও মচাগী ময়ুংছ লিখকউ। মহ বরুবাদি বল মায়া কৈ হায়নৈ।”

হুৰীহ ময়ুম মৌরুৰবদা, ভাকুরনা মশা মায়া খাহলু হায়রকপছ নিংশিং-লক্রে। মহাক্সা হীরাণী মমাংদা মৈকু চাওপ্রবা অমা মৈ গ্রুং-গ্রুং বাগজুনা পুখিলক্রে। ময়ু উবদা হীরাণা হায়রকই, “শিরেমনা, মৈ বাগংলক্রিবিদি করিগীনো ?” হুৰীনা হায়রকই, “ভাকুরনা নংবু নশা খাহলু হায়রকই।”

নিফুনিথোইশুবা মতাং

## অমম্বা দোলাল—অমম্বা পুন্নি

গোবিন্দপুরগী দত্তখোইগী চাওরবা দোলাল, মথোন উরুক লোংবত—নগেল্ল-সুৰ্য্যমুখী লৈভবনা পুন্ম মমথ্রে। লোয়লতদা লোয়লঙগী থবক ভৌবা মীখিং কন্নি, ময়ুংগী মুমদনা কুলনন্নিভমক যোজুনা-থরবা খাগৈ নাঠেগী-হুণীখিংগা লৈ। অহুব থা খোজনা অহিংদা আভিরাগী অমম্বব কোকপ্রা ? কাচিন খুদিংদা মিরামজা,—কা খুদিংদা উকুল বাইকুলগী মৈপ, দোলাল চিথেক খুদিংদা থুহখিংগী মহম, দোলালগী কম কমদনা শেনাংগী শেনাং ডাক। লৈকোলদা অকংবা উনাগী মৈপ, পুত্রিদা নাপী-শিঙবী। শুমাংদা লমহই, লৈকোলদা অদল, পুতৈদা উচি। পোংটৈ পুবা উকুল কুপথ্রে, কোককাই কারে। উচিনা চিকথংপনসু অগাখা ওইরে। মি, চুম, শেকগী, থরমিনচিৎবনা অমম্বা মরুকা অহিং-হুংখিল নাইদনা কোইচং-চংলি। সুৰ্য্য-মুখীনা মৌরুখা উচেকখিংহুইহৌদোংনা অগাখা চাথোকথ্রে। কন্নি কন্নিওখা মকমদা চাখিবগী লেমহোবা ম-শা ভাছনা লৈন্নি। ওাহখিং ওয়া লমহইনা হাংথ্রে। বাহোংখিংসু লমলক্সা পায়থোকথ্রে। থাখিংসু থকগী থকজাক্সা

ডাইগ্রে—খলোম খোক্তে । নগেন্দ্রী হইখিংহ মতু-মদান খিংহে, খাংহে, খোংহে—পুন্দুতা ধমত্রে । শিখিবহ্ন রাওয়ে, ডাওখিবহ্ন রাওয়ে, চেনখিবহ্ন রাওয়ে । খগোলখিংহ লারনা কমা খুংলে—ফহনবা ওমত্ৰবা লারনাওক ওইখিলক্রে । খগোলখিংহী মকম অদ্বাবদা লোংখুম মকম, অকংবা নাপী, উকুল অমহুং খুহ-মতু ডাক্তা ডাইগ্রে । খগোলখিংহ ময়ক ময়কতা খজিক হনবিবহ্ন রাওই, ওকহন হনবিবহ্ন রাওই । লহিসপুখা খগোলখিংহোমদা মমাই ওনখিলে, মাগী মাগী জুপীগী মনাক্তদা লৈগ্রে । দোলাল মকম অমদা কম নিঙবাইয়ে, মকম অমদা চেকখাইয়ে, মকম অমদা মিংশেল খোঙ, মকম অমদা উপাক খোঙ কারখিলক্রে, মকম অমদা রেলিং ভেকখিলক্রে । ইংগী লৈমাইদা নোংগী ইখিং তুঙলে, ফক্সাংগী পেঙতা লৈবিকী মরী মরী চেম্বয়ে, বুককেস মথক্তা চুমগী লৈকম ওইগ্রে খাওমৈ চম্বোংগী ধাকনানা খেখাং মহমগী ই-মকুমদা ধনত্রে । ইংহুহ লক্ষী চেলে । লক্ষীবু লৈজবদি বৈকুঠকাও কাং-খোং চাই ।

মালী লৈজবদা নাপীনা পুমকুপ কুপখবা লৈকোনা, করি করিগুখা মতমদা গোলাপ অমা নত্রগা স্থল-পদ্ম অমা অত্রক খাংপগুম, মুহুদা কুন্দনচিদি মথস্তমক লৈরক্রে । মী অঠৈ অঠৈনা চারি-খোংলিবা অহুদা, কুন্দন অহুমক মরৈ । কনাগুখনা মুমগী মবেম্বনি হায়বগী ভাবতা করিগুখা বা. ডাংলকুবদি, কুন্দনা খলি, ঐবু লংনরিমানে । দেওয়ানজীনা ময়কতা করিগুখা বা-লাং হংনিংহনা মী খারকুবদি, কিবনা কুন্দগী মনিংদোন্দু দিং দিং চোংই । খাংক-খোংনমক কুন্দনা দেওয়ানজীবু রাগা কি । মত্ৰগী ময়ম অমা লৈ । নগেন্দ্রনা কুন্দদা চিঠি থক ইরক্রে ; অহুদা নগেন্দ্রনা দেওয়ানজীদা ইয়কপা চিঠিখিংহ, কুন্দনা লোহল্লরগা হেক হেক পাই । পারগা অমুক হমঃ শিখিদে—মখোইখিং অহু পাখনা মাগী লক্ষ্যাগারজী ওইনা জৌয়মি । মতম-চুমদা মহাক, দেওয়ান-জীনা চিঠিখিংহ পিরক্রে । হায়রকজা হায়বদিগী মপুক্রিংদা অকিবা পোকই । কিবসিধক্তনা দেওয়ানগী মনিং হেক ভাবদা কুন্দগী মমাইহ ইমক মকখিলি ।

দেওয়ানদি হোরানী মচিন্দী পাওলি তারে। অহুনা চিঠিখিঙ অমুক হুয়া  
পিরকবা হারজে। মশানি মহী রকল অমমম থমহোরগা কুন্দা পানবা দি।

খাউশেংনমক জুখ্যমুখীদি অহা মৈচাক কংখি—কুন্দি কংখো? জুখ্য-  
মুখীদি মপুরোইববু হুংখি—কুন্দি হুংখিডা? পিরকবা থমোইহুংহুনা লৈব।  
হুংখিবিদি চাংদসিংগাই লৈতে। কোংদোকবা পাকল লৈতবনা, মহ কাভিরবা  
হুংখিংকুম ইতংতত্তনা কুন্দী থমোইহুংহুনা থেংজি। লুহোংজিওঙী মমাংদনা,  
চহি নোরিওঙেদগী কুন্দা নগেজবু হুংখিঅরকপনি—কনানসু হারদোক্তে,  
কনানসু থঙদে। নগেজবু মগী ওইনবা করিওবা বাবল অমতা পোরুদে;  
থনসু থঙদে, মগী নিংবা কারবহু মথস্তমক থাঙঅহুনা লৈ। মঙোনা আভি-  
মগী থা কাহুনা শিগবিরে। অহুদগীদি—হৌজিকি কদাইনা চংথ্রে থামো,  
করি মরাল লৈহুনা মাবু নগেজনা থোঙনা কাঙথুবিরসিবনো? কুন্দা অহিং  
হুংখিল অনিদা বাসিতমক থলি, অহিং হুংখিলদা কপ্তনতা লৈ। করে,  
নগেজনা মাবু হুংখিবিজগনা—হুংখিনিংবা মীঙ হুংখিখিসহু, অহুবু কুন্দগী  
মরাইবক করা থিথুহুনা, মাবু অমুক কাঙবা উবা কংজিবনো? মসিতসু  
নস্তনা—মহাকু থলি, কুন্দতনা আবাবসিগী মরনি, মরান্ধকসু থলি, কুন্দতনা  
মাঙন-ভারবসিগী মরনি। অহুবু কুন্দা থলি, করি ইরালদগী এনা মাঙন-  
ভারবা পুয়মকসিগী মর ওইরিবনো?

কত্রবা তানকমদা নগেজনা কুন্দব লুহোংথ্রে। থুংলাই পান্দফম  
উপালগী মখাদ। কল্পব। মৌমথে হেক হেক শিবঙম, লুহোংবসিগী মরমনা  
খোকপা মৌ মথেসু হেক হেক শিবে।

অমুক কুন্দা থলকই, “জুখ্যমুখীগী দশালি ঐঙোনগী থোকথিবনি।  
জুখ্যমুখীনা ঐবু কনবিধি—ঐবু মনাওঙরা হুংখিবি—মাবু এনা লবৌগী চারিবা  
ওইহুং; ঐঙরা লাইবকখিবৌসিবু কনা অমুক লৈব্রিদগে? এনা শিখিখিবা  
করিগীনো? হৌজিক শিখিবসিনা করিগীনো?” অমুকসু থলকই, “হৌজিক  
শিখিরোই। মহাক আকাথসহু—মাবু অমুক্তংদি য়েংখিগে—মহাকপু অমুক

হররোইজনে ?” কুন্দদি স্বর্ঘ্যমুখী শিখিবণী পাও তাজি । অত্ননা মপুত্রিৎনা  
অম্বশক ধনকই, “হৌজিক চুয়া অম্বশক শিবনদি করি কারকর লৈ ? স্বর্ঘ্য-  
মুখীনা করিওবা লাকপা ধৌরবা, অহু ওইরবদি শিখিগে । ঐ অম্বক মাগী  
লবেলনা জিংবা ওইরোই ।”

শিখুজ অদোইশুনা অতাং

## হলকপা

কজিকাতাভা ভৌগদবা ধবক পুন্নমক লোইয়ে । দানপত্র ইয়ে । মহনা  
বন্ধচায়াদা অহুগা মনিং খঙদবা ব্রাহ্মণদা মনা পিনবা বাকম শুগাইনা যাওয়ে ।  
মহু হরিপুন্নদা রেজেষ্ট্রী ভৌগদবনি, মরম অত্ননা দানপত্রহু পুত্ননা নগেজ  
গৌবিন্দপুন্নদা লাক্রে । শ্রীশচন্দ্রবু ভোংকম ধোকপা ভোংত্ননা মাগী মতুং  
ইলকউ হারনা পাউতাক পিন্মে । শ্রীশচন্দ্রনা মাবু দানপত্রনচিংবা ইবা  
অমম্বং ধৌঙনা চংপনচিংবহু ভৌরবা রান্না ধেমজিনবা হোংনৈ, অত্নবু পুন্নমক  
অরেখদা তারে । রান্নত্ননা মহাক তুরেল ধৌঙলুং তুংইয়া মাগী মতুং ইলরক্রে ।  
মত্নী লৈত্রবদি কমলমণি পানবা যাদে, অত্ননা মহাকসু ধৌইনা হংন-ধোংনবা  
ভৌদনা সতীশ পুন্নত্ননা শ্রীশচন্দ্রগী হিদা ভোংখংলে ।

কমলমণিনা হাদা গৌবিন্দপুন্নদা লাক্রে, মহু উবদা কুন্দনন্দিনীহু অম্বক  
হরা আভিরাদা ধবানসিচাক অমা ধৌরুগপঙম ধনত্রে । স্বর্ঘ্যমুখীনা মম  
ধাদোক্তনা চংখিবা হুমিতগী হৌনা, কুন্দনন্দিনীবু কমলমণিনা মৈ ধোকপা মণৈ  
শাওই, মশক য়েংদে । অত্নবু হুমক লাকপদদি কুন্দনন্দিনীগী কংলবা শক্তমহ  
উবদা কমলমণীগী অশাওবহু কোকত্রে—মথরাইদা হংঙাইভবা পোকে ।  
মহাক্রা কুন্দনন্দিনীগী মথরাই হংঙাইহরবা করা লাক্ররক্রে ; নগেজ মৌরুগণি  
হারবা পাও তাকুনা কুন্দগী মাইখোংনা নৌকপগী মনি তাহলে । স্বর্ঘ্যমুখী  
শিখে হারবা পাওহু তাকুবা রান্নবনা তাক্রে । মহু ভাবনা কুন্দ কমক্রে ।

হাসি ভাবনা, আইরিকসি পাবিরীবা নিংখিকরীবা কয়ানা পুক্রিংদা নোকশি-  
রখা রাই, অত্গা হায়বিরসু রাই, “ঙা শিরগবু হোদোংনা কপ্পা।” অত্গবু  
কুন্দদি ওহোক্রা পঙথুবীনি। লোয়বী শিরবদি নোকদবনি হায়বসি মাগী  
পঙথবাবু বুদ্ধিহনা লাস-খোকচদে। অপঙবী দুগীমচা, লোয়বীগী দমজন্তু থরদং  
মকসি। অত্গা ইবেম্বা কজবী। নংনদি তাকশিসি, “ঙা শিরগবু হোদোংনা  
কপ্পা” হায়না—অত্গবু নংগী লোয়বী শিবা মডমদা নহালা খজিক্তং কপ্পিবা  
খোকবদি, ঐহাক নংবু পুক্রিংদা ওহোক্রা খাগজগনি।

কমলমণিনা কুন্দবু খেমজিক্রে। কমলমণি মশাদি হৌজিক হুংঙাইভবা  
পুখা খাদোকথ্রে। অহানবদদি কমলসু রায় কপ্পসি—অহদগী মানা খল্লকই,  
“কপ্পুহনা কবি ভোগনি? ঐনা কপ্পগা ত্রীশচন্দ্রগী মথহাই হুংঙাইভে—ঐনা  
কপ্পগা সতীশসু কপ্পি—কপ্পগা সূর্যাসুখী অমুক হল্লকদবসু লৈজে, অহদি কবিগী  
দমক মথোইবু কপহল্লগনি? ঐহাক কৈদোহুংদা সূর্যাসুখীবা কাঙবদি লৈথুরোই,  
অত্গবু ঐনা নোকগা সতীশনা নোকবদি, কবিগী ঐ নোকোই?” অত্গা  
খল্লহনা কমলমণিহ কপ্পা তোক্তু না, হায়গী কমলমণিগুম লৈথ্রে।

কমলমণিনা ত্রীশচন্দ্রদা হায়রকই, “বৈকুণ্ঠ অসিগী লক্ষ্মীদি বৈকুণ্ঠ  
খাদোক্তু না চংথ্রে। অত্গ ওইহনসু ঐগী ইবুংনা বৈকুণ্ঠদা লাক্সা খোংনাং  
মনাদা রাহিল্লগজা?”

ত্রীশচন্দ্রনা হায়রকই, “লাঙ, ঐখোই পুয়মকসি অমুক্তং খেংদোক-  
খোতোকসি।”

খুদকুদা ত্রীশচন্দ্রনা চেকী মিস্ত্রি, হুংগী মিস্ত্রি, হাইশিংপা, কক্সাং কহবা, মালী  
অসিনচিংবা ময়াম মাগী মাগী থবক থবক্তা খাজিলে। অসোমদনা কমলমণিনা  
নৈরকপদা মি, চুম, থমি, শেকলীগী কোলুগা রায় ইরাং-লাংনবা অমা ভোরক্রে;  
খোহুশিংনা “বো বো ক্রং” হায়হনা চিথেক অমদগী চিথেক অমা তায় পাইবা  
হৌয়ক্রে; শেখাংশিং পাইবদা শিবা-চংবা খঙ্রে—মিংখেলখোঙ খিংলিবা  
মকমহদা, খোঙ হাংদোক্সিবোই নিংহনা পাইশিল্লবদা মচিন্দু মিংখেল

বেংগলুরুবা মকোক জাতিয়া জাবরে : মীনাইহুগীখিংনা মণ্ডা শুমজিং  
নগরুরুবা মণ্ডাই মণ্ডল মাইকৈ মণ্ডাই বঙলনা চেমরুরে। বিল্লনমক  
মোলালিক অবক হরা মাইখোং মকা লামা নোক্তে।

মইমখংনা মগেন্না জাতিয়া খুংলুরে। মত্তমত মাইখংনি। তুরেজনা  
অবামবা ইচ্ছাও আকলা মত্তমতা ইচ্ছা মায়্য কল্লুরগা, তেথক ইপোম জম্বুবা  
তুরে। মুরবা ইচ্ছাও মণ্ডক জম্বুবা জৈবিসম্মত, নগেন্না মণ্ড কামকা অবাকী  
ইচ্ছাও হোজিত্তি মুরবা ইচ্ছাও মত্তম জোথ্রে। অবাকচি ময়েং কাম্মিত্তা  
জাম্বিবা নত্তে। অজুব পুত্রিং কাঙমদবতদি ময়্য চায়থ্রে। মকাক মায়্য  
ইচ্ছাও ইমুং মল্লুগী মীখংগা মায়্য খারুরে, ময়্যমকপু কোছনা বা-লাং জংলুরে,  
অজুব কনামজম্ম মকাক জুঝাম্বুগী মায়্য হোদোক্তে—মায়্য ইহে হৈনিংমবা  
মতোত জেবনা ময়্যমক মথবাইক জংগাইজবা পোকই। খাইনগী মীনাইখিংনা  
মায়্য বঙলনা চংলুরনা মণ্ড মণ্ডমক কপমকই অজুব নগেন্না মী অমখক্তংদি  
মপুত্রিংনা অবাবা পোকহনথ্রে। কুইনা জাভমকবী কল্লনমিনোগদি মকাক  
অমুক্তকাও মক উম্বিজে।

মিফুজম্বিস্তনা অতাই

মুখরকুবা থাঙমৈদা

নগেন্না মায়্য মত্তংগা মীনাইহুগীখিংনা জুঝাম্বুগী তুফম কাদ। মায়্য  
কমুং থারে। মলি জাবদা কমলমণি মণ্ডক পৈথ্রে।

অহিং বেংগলুরুবা, ইমুং মল্লুগী মী পুয়মকা তুফ-মিথ্রুবা মত্তমতা,  
নগেন্না জুঝাম্বুগী তুফম কাদ। তুবা চংলুরে। তুয়বা নত্তে—কপমনি।  
জুঝাম্বুগী তুফম কাত্ত মায়্য পাক-চাঙই অমম্মং নিংখিজে; মত্ত নগেন্না  
জংগাইকা পুয়মকা মল্লিবনি, অজনা মত্ত মায়্য নিংখিনা খাচনবি। ক। অজ  
পাকই অমম্মং থাংই, লৈমাইছ অজোবগা অম্ববগী নাচবা মুনো চনবনি।



কাজী করানো অংশবা, নাপ, অভাংবা উত্তি-উনা বৈ-লৈলচিংবা যেক-  
খোংলি ; মতঙ্গী মথল কল্পনা মথল কয়ালী পিরু পিরুবা উত্তেকশিংবা  
উত্তেপিংচ চাবলী মওংসু রাওরি। নাকল অমনা মমল রায়বা দারুনা-চনবা  
শামু-ময়া-হংপা খুং-চংলবা লৈরোং করানা হংপা কমুং, অতুগা নাকল  
অমরোমমনা কজরবা কীনা কল্পবা মথল মথললী উলী কক্ষম অরুং চাওরবা  
মিংশেল অসিনচিংবা ইমুংলী-লৈতেং পোংচৈ করানা থমা লৈ। লাই থরু  
করাওনা খোংলি। লাইখিংচ বিলাটিলোমলী নত্তে। তুধামুলীনা নগেজগা  
পুয়া অপাংবা লাই বন্দনা মরৈবাকী লাইয়েকপা অরুং যেকজনবনি। মরৈবাকী  
লাইয়েকপত ইংরাজ অমলী পুরুয়ানি। কজনা যেকই। নগেজনা মথোইখিংচ  
মমল রায়বা ক্রেম চনশিন্দুনা তুক্ষম কাদা খোংলি। লাই অম- কুমার-  
সন্তবতলী লোখোকপনি। মহাদেবনা চিংদোলা মুংপাক্তা করুনা ওপ ভোরি।  
উত্তিগী খাংপোক খোঙজিনা নন্দী-মথুং ওইনা শনালী চৈত্ত—মচিনবাননা  
খুদোনবী থরুচনা উমংলী নিন-খোংবা থামাজরি। উমং পুমচিক চিকই—  
খোইমখিংনা উনারক্তা লোংলি। শজিখিংনা তুমচনা লৈরি। মতমচনা  
হয়লী থান থুগাইনবা মদনসু লৈরি। মতুগা লোয়ন লোয়ননা বসন্ত কাঙ-  
রকি। মাংলনা বসন্তলী লৈরাংনা হকচাং পুখা লৈজেংলবা পারুজীনা মহাদেব  
থুরুবা জারি। উমানা শন্তুং থুরুয়বা নোহরকি, থুকউ নামনা লৈবাক  
শোকনিং শোকমাং ভোরি, নাম অমনা লৈবাক শোরি, লোংলুয়না কোয়না  
মকোক নোহরকি, হায়রিবা কীলমসি লাইচনা হেরি। মকোক নোহিবিহনা  
শমলী চমুললতলী নাপদা রানবা অবাংলুম অমা আনি তেলুনা অরকি,  
গনাক্তলী কী হাইকেং নোহরকি, মতমচনা মনথনা থমা থাপ্প বসন্তনা-মকা-  
লমহরবা উমংলক্তা ভংবাই অমা লোক্তনা, থুকউ নামা লৈবাক্তা শোরি,  
কজরবা পিরুংচ অসি চিংচনা, লৈলী অরুংবা কীলী সেন ভেদা খোংলি।  
অতুগা লাই অমনা শ্রীরামনা জানকী পুরচনা লকাদলী হরকি, অনিয়ক বন্দনা  
কৈজেংলবা খোলাইবা অলোচনা ওন আতিথ্যবা ওংলি ; শ্রীরামনা জানকী

ময়েংবান্দা মধুং নাম ধন্নি, অহুগা মধুং নামগী খুদোনবীহনা খাদা পৃথিবীগী  
 নিংখিবহু ধিগুহনা উংলি। দোলাইগী মাইটেক ময়িনা মচু কয়াগী নোং—  
 শংবান্নবা, ঙাংলি ঙাংলিবা, অঙোবা—মৈথুগী ইথক হৌবগুম কোইপাই  
 পাইরি। খাদনা অমুক পারুবা শংবান্নবা সমুজ্জনা ইথক মপৈনা ইচাই চাইরি  
 —হুমিংকৌ মঙালদা ইথকশিংহু হৌরা চবুনগুম ইয়ং লংলি। তোর্কান বাংমলা  
 য়ায়া খাপ্পা “কুয়া দোলালনা লুহুগবৌ লকা”—মায়ী দোলাল পরেংগী সনা  
 য়োন্নবা মতোনখিংহু হুমিং মঙালদা তরং তরংলি। অতোপ্পা তোর্কাননা  
 শংবান্নবা মচুনা লৈভেংলবা “উপাল হাপাল উরি বারিগী শংবান্নবনা থাম্ববী”  
 সমুজ্জগী তোর্কান। ময়ত্তা শুন্দা কাংঙ পরেংনা তুবং পাইরি। অহুগা লাই  
 অমদনা অজুঁননা সুভজ্রাবু হুহনা দোলাইদা পুরি। দোলাইহু শুন্ আভিন্নাদা  
 নোংময়ত্তা কাঙহনা চংলি, তুংদা মলীং লাকঙমদবা যাদবৌ লায়ীনা ভায়রকি,  
 খাপ্পা মখোইগী কীরাল পরেং অমসুং লুপা কুদোংবগুম্নবা নোং মপৈ উরি।  
 সুভজ্রা মশামক্কা সারখি ওইতনা দোলাই ধৌরি। শগোলখিংহু মমাই  
 ওনখিরহুনা চেন্নকগী খোঙখাংনা নোং পুখা চাইখাইরি; সুভজ্রানা,  
 মশানা দোলাই ধৌবা হৈখিংবহুদা পেনজরতনা, মমাই লৈখিলতুনা অজুঁন  
 তয়া হুংখি-মিংচিনা য়েংলি, কুল লৈরাংগুবা য়ানা মচিনবান চিকুহনা মোমোন  
 মোমোন নোক্রি; দোলাইগী খোঙচং কনবনা হুংখিংনা হুমহুনা মশম পুখা  
 চোইজাইননা পাইরি—মম চবুন মচা অমা অনিস্ত হুমাং লৈরিক কারহুনা  
 লাইবক্তা কোইরপ পক্তুনা লৈরি। অহুগা লাই অমদনা সাগরিকাগী  
 কীজোন্না রত্নাবলীনা, তরু তরুয়বা ধরানমিচাকী মঙালক্কা ভমালগী উশাদা  
 য়ান্দনা মথবাই খারগে চংলি। ভমাল ম-খাফুগী লংলবা লৈরাংনা-য়োন্নবা  
 উরি অমা হাইথরকি, রত্নাবলীনা খুং নামনা উরিহুগী মতোন পায়রহুনা  
 মখোরিদা য়েংখিলি, অহুগা মধুং নামনা মিতগী পি ভৈখোকি, উরিগী লৈরাং-  
 পুখা মহাকী শখলাংথক্তা অঙকপা ফংনা লৈভেংলি। অহুগা লাই অমদনা,  
 শকুস্তলানা হুয়ন্তবু য়েংনিংহুনা খুয়াদগী হুয় হুয়বা কুখ-মতোন খক্তোকপা

লাকরি—অনন্তরান্না প্রিয়বদাননা নোক্রি—শকুন্তলানা শাওনিংবগা ইকাই-  
বগনা মমাই হাইগংক্রি—হৃদয়ঙ্গী মাইকৈ ভরস্ব য়েংবা ওমক্রি। অহুগা লাই  
অমদনা লানগী কীজ্ঞেং শেংলহুনা নোংশা মংচাঙ্গী মভৌগুয়বা মথোনা করবা  
কুমার অভিমত্যানা উত্তরাঙ্গী মকমদা লান-চংনবা বিদায় লোরি—উত্তরানা  
লান চংলোই হারহুনা খোঙ খিংজিন্নহুনা মথানা খোঙদা ডারি। অভি-  
মত্যানা মানা কিরিবহু উহুনা নোক্রি, অহুগা মভৌ কররা ইরাই লাইনা য়ুহ  
মহুং চংনদগে হারবহু লৈমাইদা খাংদোরা য়েহুহুনা উংলি। উত্তরাঙ্গী মত  
ওকয়েং য়েংদে ; মথুং অনিনা মমাই খুন্নহুনা কল্লি। অহুগা লাই অমদা  
অমুক, সত্যভামাঙ্গী তুলাত্রভ য়েক্রি। পাক্রবা হুংচনবা শুমাংনি, মত্গী মনাক্তা  
অবাংবা দোলালনা লৈভেংলবা মাকোহুংগী শনাগী মতোলা ইরং লংলি।  
শুমাংদা খোইনা পংরাং-বাংদবা লুপানা শাবা থল অমা য়ুংলি। মত্গী না-ম  
অমদা কাথংলহুনা নোংখাংগী মঙালনা লংলবা নোং মতুম অমঙম, কজ্জবা  
কীজ্ঞেং লৈতেং খোজবা, মৌরাই চনবা চহি মভাং শুইরবা দারকাঙ্গী মপু  
লীকৃষ্ণ কল্লি ; মদোমথংবা থলগী শরুতু লৈবাক শোক্রি। অহুগা মাইকৈ  
অমদনা রত্ন কয়া কয়াগা লোইননা শনাগী মপৈনা লৈপুংগুম শৈথংলি, অহুবু  
থলগী কল্পাক্তু মালংদা অহুমক লৈরি। থলগী মনাক্তা সত্যভামা লৈল্লি ;  
সত্যভামা মৌরাই চলবা চহি মভাংনি ; কজ্জৈ, তোদানৈ, নোয় পেয়া শাবান  
কজ্জবোনি, লৈতেং কয়া শেং-চারি, মিৎলা থখাল মঙংনি ; অহুবু থলগী  
কীভমত্গ উবদা মাইথোং মকশিনত্রে। মহাক মশাদগী লৈভেংপুখা লৌখোক্তু না  
থলদা লংশিল্লি, লৈহাঙ ওংদা মানবী থংখানা নাপদগী রত্নগী লৈভেং  
লৌখোক্রি, ইকাইবনা লাইবক্তা হুমাং মরিক মরিক কারি, হুংঙাইভবনা  
মমিত্তা ইরা চেল্লি। শাওনিংবনা নাতোল কল্লপ ভোরি, মচিনবান চিক্রি।  
হাররিবা কীভমসিদা লাইয়েকপনা মাবু য়েক্রি। তুংদা লেপু না শনাগী য়ুত্তি-  
গুয়বা রুজিনৌ য়েংলি। মাসু মাইথোং লংশিল্লি। মহাকসু মশাঙ্গী লৈভেং  
হুংকোক্ত না-সত্যভামাদা লানশিল্লি। অহুবু মাগী মিৎকমদি লীকৃষ্ণয়োমদা

ধরি; মহাক মপুসোইবা ভল্ল চেরপ মিংচিলা য়েংলহনা হাইকেং চিবান  
মাকচি। মোমোন ভোরি, অহু শ্রীকুমারি মৌনোকুমা লোমবীণী হুংগাইবহ  
মপু কাবা উবা কংলি। শ্রীকুমারি মাইখোংদি মাসা চীং-লোমি, ইংই, করিসু  
বঙমবঙরা ভোরি, অহু মহাক মিংচিলা মোরপ কঙ্গিণী ভরা য়েংলকি,  
অরোন-মিংয়েংলহনা হাইকেং নোকপণী মমি ভারি। মরক্তনা অঙোবা  
কীজোন শেংলা, অঙোবা কুচুনা লৈজোবা দেববি নারদ লৈ; মহাক মাসা  
হুংগাইবণী মঙুনা পুরমকসি য়েংলি; হুংশিংলতা মাপী কীজি অমসুং কোটু  
পাইরি। মাইকৈ মরিমতা মণীং শীঙমজ্রবা কোহুংগী মৌশিংনা মখল মচু কয়গী  
কীজোং শেংলহনা গাছোইহনা লৈরি। ভিক্য নিবা ভ্রাক্ষণ কয়ামুকসু মাকি।  
কোহুং গাকপা কয়ানা ইয়াং হোমনবা মাকরি। হারমিবা মাইসিগী মখান  
সুখামুখী মখুংমরা ইহনা ধরি, "মানা মানা ভোজবা মানা মানা মকংই। মপু-  
সোইবগবু খল। জুপাগা চাংলহনা?"

নগেন্দ্রনা কা মসুংলহনা মখন্তা চংলকপা মতমহনা, অহিংগী যুথক অনি  
হোংগ্রে। অহিংগ অকিবগী মশকি। মাসেবা মতুংমগী নোং হাইরপ হাইরপ  
ভাই অমসুং হুংশিং শিংলি। হোজিকি নোংখোঙ কুইনা লেপ্তনা তাশিক্রে,  
হুংশিংসু শউম মাসা কনখংলক্রে। যুগী খোঙনাও হাংদোক্তনা বখশিংহু,  
হোরবা খোনকমগা লোইননা হুংশিং মাইয়েক্লক্রে। মিংখেলখোঙপুখা  
জ্রেং জ্রেং হারবা খোছোক খোক্ত্রে। নগেন্দ্রনা তুফম কাদা চংলকগা খোঙ  
খিংজিলে। অহুদি হুংশিংকী শউমহু থরা খাক্রে। কমুং মনাক্তা খোঙ  
অমখক্তি হাংলি—খোঙলদি হুংশিং চংলক্রে, অহুনা অহুমক হাংলহনা থরে।

নগেন্দ্রনা তুফম কাদা চংলকগা হুংখাংবহ মণী খাংনা হোন্দুনা সোকা  
অমণী মখন্তা খিগ্রে। নগেন্দ্রনা মহুদা কমহুনা কয়ান্না কপখিবা, কনামন্তনা  
খঙরে। কয়ান্নক হমা সুখামুখীনা মাইয়েক্লহনা সোকাহুগী মখন্তা কমহুনা  
হুংগাইববা ধারি কয়ান্না খাংখি।

নগেন্দ্রনা হুয়া কয়ান্না মখাই খান্দবা ককমহু কোনবনে চুমনে ভৌক্রে।

অতঃপর অমুক মমাই ধানস্রাব্য স্বর্ধ্যমুখীনা জনা চার্য্য ভোক্তব্যক লাইখিল্লু  
 যেন্নক্রে। ইমুদা ভানবা কাণ্ডমৈ থান্নি-মহুদী ভবক্কা মজ্জাননা অয়েকপা  
 লাই পুয়মক্কা মথবাই পানবত্তর উয়ক্রে। লাই থুদিংমক্কা নগেজনা স্বর্ধ্যমুখী  
 উবা হোরক্রে। মহাক্কা নিখিল্লক্কাই, উমাই লৈদী-লৈতেংহ উবদা, স্বর্ধ্য-  
 মুখীসু নোংমা লৈ রান্না থেংনিং-চিরিৎতান্নি। মহদা নগেজ মথামক্কা লৈকোন্দি  
 লৈ হেরু চুনা মথুংমক্কা স্বর্ধ্যমুখী লৈ-ভুনা লৈতেংবী অমা ওইনা শেখিরান্নি,  
 মহদা স্বর্ধ্যমুখীনা মথবাইদা হরাংক্কাখিত্তবু, কমাভুদী কুপীনা মদিমুত্তাতনা শেং  
 চারবা কাণ্ডবদা মহ দ্রোনা কুংগাইক্কা ওমমদা? অতঃপা নোংমনা সুভদ্রানা  
 দোলাই খোবহ উবদা স্বর্ধ্যমুখীসু নগেজদী গাড়ী রান্না থোনিংলান্নি। মাদী  
 কুপীসু কুংশিনা-চার্য্য থল্লবা নগেজনা থুদক্কা মজ্জানা শিক্কা গাড়ী অমদা শিক্কা  
 খগোল অনি পানশিন্দুনা ইংখোলহুংগী লৈকোন্দি স্বর্ধ্যমুখীনা থোন্বা  
 পুরক্রে। মথানিমক্কা মহদা ভোংখংলৈ। স্বর্ধ্যমুখীনা চুপি পায়য়ে। খগোল-  
 শিংহ মথসমক্কা চংচরক্রে। মহদা স্বর্ধ্যমুখীনা সুভদ্রাদী মতোভম নগেজরোমদা  
 মমাই ওন্নিজক্কা চিনবান চিক্কা মোমোন মোমোন নোক্কাই। ভান্নক-  
 সিদা খগোলশিংহ থোজাল মনাক যোরকপা উয়হুনা গাড়ীহ মপালজোমদা  
 লমজাও শোরোক ভান্না চিংচনা পুথোক্কাই। মতোহুদা স্বর্ধ্যমুখী মীমাম  
 মমাদা ইকাইখিকনা মমিং তুৎথবহুনা কোকথুম কী চিংখবা লাক্কাই।  
 মহাক্কা বাবা মতোহু উক্কা নগেজ মথুংমক্কা চুপি পায়চনা গাড়ীহ ইংখোলহুং  
 ভান্না অমুক মমাই লৈখিল্লক্কা পুরক্কাই, অতঃপা মথানিমক্কা গাড়ীদী কুৎথ-  
 বহুনা হান্নকম থঙলনা নোক্কাই। মতুংদা তুৎথ কাদা চংলক্কা স্বর্ধ্যমুখীনা  
 সুভদ্রা যেকপা লাইচনা থুৎথ ইংলচনা হায়ক্কাই, “মাত্তন-ভান্নবদী মথক  
 ওইবী নংমতা থুদোং থীবা পুখলিগী মজ্জনি।” নগেজনা মহ নিখিল্লক্কা  
 অত্রোই অথম লাইচনা কল্লক্রে। অমুক মৈচাক্কা কাণ্ডবা ওল্লক্কা চৌগক্কা  
 কোইচং চংপা হোরক্রে। অতঃপা মথি থেংখিবা মাইকৈ পুয়মক্কা স্বর্ধ্যমুখী  
 থুদমত্তক্কা লৈ। কল্লাংদা লাইয়েকপা যেকপা উয়হুদী মতো ভয়হুনা

সুখ্যমুখীনা উরি অমা য়েরুনি । মহ হৌজিকন্থ লেংদনা অচন্দক লৈরি ।  
নোংনা রাঙখংদা সুখ্যমুখীনা মপুয়োইবদা কুমকুম চাইরুনি—কুমকুমত নগেজদি  
পাভ্রুনা করাংদা পারে । ওলি কাঙবা আবীরগী খুদমহ লৈরি । দুমহ  
খাবা লোইরবদা সুখ্যমুখীনা মখুংমকা মকম অমদা ইহুনা থমখি—

“১৯১০ সংবৎসরদা

ইষ্টদেবতা

ইপুয়োইববু ইরাচনবগী দমক

মন্দির অলি

মনাই হুপী সুখ্যমুখীনা

লিংখচৈ ।”

নগেজনা মহ পারকে । কয়ারক হুমা পারে—মহ কাঙবদা অপেনবা  
নাইজে—মিভগী পিনা হুমা হুমা মাগী মিৎয়েংহ মমহরকে—অচবু মপি ভৈথোক  
ভৈথোকুদনা অচন্দক পাছনা লৈরকে । পানা পানা উরকে । খাঙমৈহ  
মমথরকে । হুমা লৈ-ছনা য়েংঙকপদা, খাঙমৈ মূংথরকপছ উরকে । মহদদি  
নগেজহ স্বর মপী হোঙ্গদা কমুংদা তুখা চংথ্রে । কমুংখতা হেক কমথবগা  
খঙহৌদনা খোঙহৌ খঙকন কনশিরা নোং হুংশিং শিংকংলকে ; মাইকৈ  
মন্দিদা খোঙনাঙশিং হাই-হুদগী মখোল ভারকে । মতমহদা খাঙ লোইথ্রবা  
খাঙমৈহ, মূংনিং-মুংনিং ভৌশিলকে—তন্দনমুতং গান্দুনা লৈরে । অমথগা  
অমহা ওইরবা মঙান্দুনা মহাক ওরুবা ধৌদোক অমা মমিভা উরকে । কলবা  
নোং হুংশিংকৌ মখোলহদা খঙবোই লাকপোই, কমুংনাকগী হাংদোকুনা  
বখা খোঙলোমহদা হেক য়েংখোকু ই । হাংলিবা খোঙহুগী ম-পাদা মমি  
মন্দিবা মরুতা মমিঙখা মুত্তি অমা মহাক উবা কংলকে । মমিহ হুপীগী খক্তমনি,  
অচবু অচুম অচুম উশিলকপদা মহাকৌ মশাপুথহু খাই লাঙথ্রে, মখোঙ মখুং  
নিকশিলকে । হুপী ওইবগী মুত্তিহ সুখ্যমুখীগী মঙং মভোগা চপ মাই ;  
নগেজনা মহবু সুখ্যমুখীগী মমিনি হায়না মপুকনিংদা হেক লৌরকপদা,

কম্বুখন্ডগী লৈমাইধনা চোংখুনা মমি ভয়া কয়া চেনশিককই। অহুবু  
মমিহুদি বাই মাঙথ্রে। ভায়াহুখন্ডনা বাঙমৈমু মংথ্রে। মমৌহুদি নগেজ্জ  
কয়া লাওরুগা লৈমাইধনা তুখিহুনা অচমক বাইথ্রে।

## নিফুম ভাসুনা মতাং মমি

নগেজ্জনা জ্ঞান লাকপা মতমহ কাওবা, তুমুফ কাহ খাখীনা মমি, অহুবু  
মহাক মথং মথং জ্ঞানদি অসুমক তাথরক্রে। মহাকা বাইখিখগী বায়ম পুরমক  
অসুম নিংশিংলকপনা, মহাক গুপগী মথক্তা অমুতা হেয়া গুপথ্রে। মহাক  
লৈমাইধনা বাইহুনা তুখিবনি, অহুবু মহাকী মকোক্তা খাঙলিবা মোন্দুদি  
কদোমদগী লাকিবনো? অহুগা চিংনবা অমনা—মসিবু মোননা? মোনহু  
মথুংনা পায়হুনা য়েংলে—মসিদি মোন নভে। কনাগুখা মৌ অমগী মকৈগমি।  
খোংপহুনা দুপীগী মকৈগন ওইরমগজা নিংলে। কনা লাকুনা যানা বাইখি-  
গৈদা মকোক্তা মকৈগনা খাঙলিবিবনো? মসিবু কুননন্দিবীরা? চিংনবা  
কোকুবগী দমক হংলকই, “কনানো নহাক?” অহুবু কোক খাঙলিবা অহুদি  
করিমতা থুমকপা ভৌজে—অখাবা মিংকী পি মরিক অনি অহুমদং নগেজ্জগী  
মরাইবক্তুদা তারকই। নগেজ্জনা খঙাল, অমবু ওইরবমু অমবু ওইরবমু, মীসি  
কপ্পে। থুমকুবা অহুদা নগেজ্জনা মশা অহু পায়হুনা য়েংলক্রে। থুমকু-  
মক্তদা খঙহোদনা নগেজ্জ মবুছি মাঙথ্রে, মশাপুখা তু খ্যাও চুংথ্রে। মহাক  
গুকেং লেংদনা অশিবগুম ওহাক তুমিয়া লৈথ্রে। অহুদগী ভুপা ভুপা মূখা-  
খর খিংলহুনা দুপীদগী মকৈগনগী মকোক্তা খাঙলুনা কপ্পে।

হৌজিক নোং-মুংশিং লেপথ্রে। আভিরাদা নোং অমুক লৈখিজে—  
নোংলোক মাইকৈদা চিংথে হুজক্রে। মপানদি কনা নিংখিনা ডাল্লো—ইমুংদমু  
খোঙগী কারক কারক্তা মঙাল থয়া থয়া ফাঙজিকক্রে। নগেজ্জনা হৌগঙ না

কল্পনা উরু, সুপীড়িত হোগলরে অঙ্গা তপা তপা খোজলোমদা চণ্ডে ।  
মতমহুদা নগেন্দ্রনাথ গুলকই, মসিদি কন্দনশিনী নতে । অঙ্গু তাঙ্গা হু  
মশক হেক খঙবা ওয়া ডানবা দি নতে । কীভম অমসুং শাজতি হাইকেং  
হাইকেং খঙবা মঙমে । কীভম অমসুং শাজতি নগেন্দ্রনাথ মিকুপমুক মুদা  
য়েংলরে । মত উবদা মহাক লেন্দিবী সুপীড়নী মথোঙ ময়াদা তুথররে । বাব্বা  
খোনকমদা মমিতা পিগী ইয়া পানা চেহুদা হায়রকই, “দেবীবু ওইববহু,  
তাইবং মাওইবীবু ওইববহু, নথোঙ পায়হুদা হায়রকরি, ঐঙোন্দা বা মচেং-  
অমতংদা ওইববহু ডাংলম্ব । নজবদি ঐগী ধরাইসি ধায়গনি ।”

সুপীড়না করি হায়রকপনা হায়বহু, মরাইবক ধিবনা নগেন্দ্রনাথ খঙবা  
ডমহৌজে । অঙ্গু হায়দোরকপা খোনকমড নগেন্দ্রনাথ মনাকোংদা হেক ভারক-  
পদা, মহাক তকিং তকিংদা ফুক হোগলরে অমসুং লেন্দিবী সুপীড়নী মথাদা  
কোনশিনগে লাকররে । অঙ্গু মতমহুদা পুক্রিং হকচাং অনিমক হুংশি-ইথৌ-  
মৈচাক্সা পুংপং পংখধিবনা, অমুক হুদা উপালদগী নাহরকুবা উরিশুম শুমহু-  
নবগী-মশক-ওইববী অঙ্গু মথোঙ ময়াদা তুথরে । অমুক বা ডাংখিজে ।

সুপীড় অমুক মকৈগন্দা মকোজু খাঙ্গলহুদা কমথরে । নগেন্দ্রনাথ  
পংখরুবা নজগা সাতারুবা অঙ্গুদগী মিং পাংখোরকপা মতমদদি হুমিং খোক্রলে ।  
ইমুংত পুমত্তান ডাঙ্গে । যুম মনাকৌ লৈকোলহুংগী উপাল খুদিংদা উচেকশিংনা  
হোনা লাঙনা খোংললে । কোতোনা হুংলিবা মঙাল-চংকমদগী হুদোরকপদা  
ডাইববী হুমিংকা মশেক ইমুংদা তাররে । মতম অঙ্গুদা নগেন্দ্রনাথ টের,  
কনাগুচা অমগী মকৈগন্দা মকোজু খাঙলি ; মমিং য়েংখংলুবা তৌদনা  
হায়রকই, “কুন্দ, নং করুখা মতমদা লাকই ? ঐদি গুসি অহিংচুদা সুধ্যমুখী  
মঙদা উই । ঐগী মঙহুদা, সুধ্যমুখীগী মতমদা ইকোকসি ডাখরহুদা হিঙ্গি  
হায়না তৌই । নং আসিনা করিগুচা সুধ্যমুখী ওনবা ওল্লমবদি কয়ামুতা  
হুংঙাইগবা !” সুপীড়না হায়রকই, “খকধিবী অঙ্গু উরগা নহাক্সা অঙ্গু  
সায় হুংঙাইগদা লৈববদি, ঐহাক খকধিবী অঙ্গু ওইববনি ।”



নগেন্দ্র মমাই লৈছনা য়েংডকই। ডকপনা মমখিছনা হৌগন্তুনা কল্পে। মমিং নোইরে। অহুদগী অমুকসু য়েংডকই। মকোক পায়ছনা ডুহাক ভূমিরা কমছনা লৈরে। অমুকসু হুয়া মমিং নোইরগা মুয়া য়েংডকই। অহুদগী অমুক হুয়া মমাই লুকখরছনা তপ্পা তপ্পা মম্মা মমত্তা খোঙরকই, “ঐবু ডাঙ-রষরা, নত্রগনা সূর্য্যমুখী হিংলিবরা? ঐগী ইরাইবকসি অমুয়া খোকী হায়না তমপ্রবোইরে? ঐ অঙাঙবা হায়বহ ওইরেমনা!” অসি হায়রছনা নগেন্দ্রনা লৈমাইথুতা হিপথরগা স্পাছোম কারুতা মমাই লোংলছনা অমুক কপ্পা হোরক্রে।

হলুজি স্পীড মামী মখোঙ অনিমক কোলক্রে। মামী মখোঙছনা মমাই লুকখরছনা, মমিত্তগী শিহুরকপা পিনা পুমচোং চোংহলক্রে। অহুগা হায়রকই, “হৌগংলো, হৌগংলো! ঐগী বহাইগী মবুঙো! লৈমাইথুতগী হৌগংলো। ঐহাক্রা খাঙলকপা অবাবা পুয়মক, ওসিদি পুয়োই লোইরে। হৌগংলো, হৌগংলো! ঐহাক শিদি। অমুক হুয়া নংগী নখোঙ সেবা তৌজনবা লাকচরবনি।”

করি অমুক ডকিংগাই লৈরি? অহুদগীদি নগেন্দ্রনা সূর্য্যমুখী চেংনা কোনক্কাইলক্রে অমসুং মামী মখানা মকোকু থলছনা, বা ডাংদনা অতং অবম লৈতনা কল্পক্রে। মতুংদা মবানিমক অমনা অমগী মরেংবান্দা ডাংনরছনা লোই নাইদনা কল্পরক্রে। কনাসু বা মচেং অমকাঙ ডাংনদে—কপ্পা নত্তা অহুদক লৈ। কপ্পনা কয়ামুক্তা হুংডাইবা ওইরিবা!

নিহু শুক্ককশুবা অস্তাং

হৌখিবা বারি

মতম চায়রুবা সূর্য্যমুখীনা নগেন্দ্রগী মপুক্রিংদা ডকপনা লোইননা লাং-ডক্কাইবহ কোকহলে। মানা হায়রকই, “ঐ শিদি—কবিরাঅনা ঐ শিদি

হায়রিবা হাছ ওইববা বানি । কবিরাজদি খঙদবনি । ঐহাক মানা লাই-  
 য়েংবহুদা হকচাং কলংলরুজনা, নংবু উনিংবদগী সোবিন্দপুরদা চংনববা  
 পুত্রিংসি ইরাংতা লাংছনা লৈরে । ব্রহ্মচারীনা অত্তং অখম লৈতনা ভরুরে ।  
 মৈমৎদা মানা ঐবু সোবিন্দপুরদা পুত্রনা চংপিয়গে হারে । নোংমা রাচংলবা  
 তুংদা চাক-ইখিং চারুগা মাগা লোইননা সোবিন্দপুরদা চংনবা খোঙখাচক্রে ।  
 বকমসি য়োরুরবা মত্তমদদি, নলাক ধুমদা লৈতে হায়বহু ভারে । ব্রহ্মচারীনা  
 ঐবু বকমসিদগী ক্রোশ অহম লাগা ব্রাহ্মণ অমগী যুমদা মচানি হায়জিন্দুনা  
 ধনমগা, নংবু থিবা চংথ্রে । মহাক অহানবদা কলিকাতাদা চুতনা ত্রীশচন্দ্রগা  
 উনরে । ত্রীশচন্দ্রগী মচিন্দগী নহাক মধুপুরদা চংকদৌয়ি হায়বা ভারে । মহ  
 ভাবদা মহাক অমুক মধুপুরদা চংলে । মধুপুর য়োরুরগা ভারে, ঐখোইনা  
 হরমণিগী মধুমদগী হেক চংখোক্তকণা হুমিতু মক্তদা, মলাকী মধুমছ মৈনা  
 চাকথ্রে । হরমণিছ হুম মৈ চাকপদা অঙম্বক রাওথ্রে । নোংঙালগা মীয়ায়া  
 মৈ চাকপা মীশক্ত, অসিনি হায়বা ভাংননা খঙদ্রে । মখোইনা লেগ্নরে,  
 যুমসিদা তুগী অনি লৈ, অমদি শিরে—অমনা লৈলে । অহুদি অমখক্তি  
 চেন্দুনা মথহাই হিংহোবা ভারে—অমনা মৈ চাকপদা রাওরিবসি ওইবা  
 ভারে । চেনথিবা ওচসিদি মপাজল কনবহুনি, অনাবীহুদি চেনবা ওল্লমোই ।  
 মরম অহুদগী মখোইনা হরমণিদি চেনথবনি, ঐসিনা শিরবনি হায়না লেগ্নরে ।  
 মহ অহানবদা ভাবনা শাবা বাকমদমক ওইবসি, অহুবু মৈমৎদদি ময়ায়  
 অহুম অহুম ঙাংনবকপদগী অখেংবা ওইনা নিররক্রে । রামকুৎনা হাছ  
 ভাবদগী নঙোখা হায়বনি । ব্রহ্মচারীনা পুয়মকসি খঙলবা তুংদা, মসিমত  
 ভারক্রে, নহাক মধুপুরদা লারুশি, অহু ঐ শিরে হায়বসি তাছনা মাইকৈ  
 সোমদা অমুক চংথ্রে । মহাক খুমতু মক্তদা তকিং তকিং নংবু থিবা অমুক  
 হরক্রে । ওয়াং লুংবিল মহাক প্রোভাপপুরদা থুংই, অহু ঐহাক নোংমা নিনিগী  
 মল্লংদা নং যুমদা থুংলয়নি হায়বসি তাই । মহগী বাথল ভোছনা নহাল ঐ  
 বকমসিদা লাকপনি । হোজিক্তি ক্রোশ অহম খোঙনা চংগসি কবিতু হানা

খোজ্জে—খোঙনা জমখাং চংগা চৈনয়ে। নহাল নং যৌরজ্জে, ভাছনা  
 ঐ অমুক হলে, ওরাং অমুক ব্রহ্মচারীণা উনরবা ভুংদা গোবিন্দপুরদা লাকপনি।  
 ঐনা মকমসি যৌরকপদদি, অহিং যুথক অমা হোথ্রে। ঐনা অম্মম লাকপদা,  
 মভমহু ফাওবা চেপলগী খোঙ হাংলি হায়বহু উয়ে। অহুদগী যুংদা  
 চংলক্রে—কনাস্ত্র ঐগা খেংনদে। সিঁড়ি মখাদা লোঙনা লৈয়ে। মভুংদা  
 ময়্যাক তুম্ববদা সিঁড়ি অহু কাংলকই ;—নং মকমসিদা শোইনমক  
 তুম্মগনি হায়বসি ঐ থলি। ভাঙ্গাহুদা উরক্রে, খোঙ হাংলি। খোঙ মকমদা  
 লোয়া য়েংবদা, নহাক নকোক্তা নথুং হাপ্পহুনা কমহুনা লৈবহু উই। ঐহাক  
 নখোঙদা চেনশিন্দুনা কোনজনিংবা অমা পোরুক্রে—অহুবু অমুক অকিবা  
 অমা থঙপোক পোরুকই—নংগী নকমদা লঙজিবা ইয়ালহু নংনা করিঙবা  
 ঙাকপিরমত্রবদি হায়না! ঐদি নংগী শক্তমহু উজরগতা পেজবা পোকই।  
 খোঙনাও মকমদগী লোয়া অম্মমক য়েংজৈ; অহুবু ভাঙ্গাহুদা শক উহলগে  
 হায়না থলক্রে। শকসি উংনবা চংশিল্লকবনি—অহুবু খোঙ-মখাদা ঐবু  
 হেক উবদা নং বাহুথ্রে। মভমহুদগী তখাক্তা কোনখতুনা কমহুনা লৈরকপনি।  
 অম্মক ঙংঙাইবসি ঐগী ইয়াইবক্তা তুম্মগনি হায়বা ঐ থাজকদে। অহুবু  
 জ্জোকপনি! নংদি ঐবু করিমভম্মু জুংশিদে। নহাক ঐগী ইখাদা নথুংনা  
 পোরুকাও ঐবু শক থঙদে—ঐদি নংগী শউম ফংখতদা নংবু থঙবা জুগি।”

নিষ্কৃতক্বেৎশুনা মতাং

পুকচেল তিংবী অম্মম্মুং লীল অমোম

তুম্ম কাদা অম্মম্মা জুংঙাইবগী ইপাক্তা ভাঙনা ভাঙনা মগেম্মগা জুখ্য-  
 যুখীগা থম্মোই ইংনকম ওইরবা হারিসি খারিঙেদা যুগী অতোম্মা নাকল  
 অমদা থবাই মাঙনকম ওঠেবা হারি অম্মম্মু খারি। অহুবু মদিগী মমাংদা হোখিবা  
 অহিংগী বা থরমং হায়হোবনা চুম্মি।

স্বয়ং যৌবরূপা নগেন্দ্রনা কুলগা শক অমুক কাণ্ডবা উনজ্রে। কুলজ মাগী  
তুফন কাটা মোনা মমাই লুকশিরতনা অহিং চুপা কপুনা লৈয়ে। ছপীমচা  
ওইবৌগী হৈনবী মকধু নড়ে—মথরাই শোকহুনা কপ্লকপনি। কনাগুহনা  
করিগুহা কনাগুহা অমদা নহা ওইরিঙেনা লোথুণ-লোকোই পক্তনা মথাবু  
কংখোকচতনা মমল নাইজবা থোহোই পিখোকথুগা, মঙগী মহতা থোওইবিদবগী  
পরুজমক কংবা রাওরবদি, মহাজুদনা অশুবা মকপ্ অসিগী খাঙঙমজবা  
মৈচাক্ খঙবা ওমগনি। মতমজদা কুলজ নিংঙমদবা শোকহু, “করিগী দমজনা  
ঐনা ইপুরোইবগী শক উনিংহুনা হিংহুনা লৈরুরিবনো?” মসিমসু বলকই,  
“হৌজিকপু করি হুংঙাইবিগনি হারতনা হিংকম থোক্‌বিগে?”

অহিং চুপা তুমজবা অমসুং কপ্লবগী তুংদা নোং ডানহুং ডানহুং ভোরকপা  
মতমদদি কুলজ থবা থবা উইথরক্রে। উইক্রম উইক্রম জোনা কুল অমুজা  
হমা অকিবগী মশক ওইরবা মঙ অমা মঙলক্রে।

মহারা উরক্রে, চহি মরিগী মমাংদা মপাগী বুমদা অশিবা মপাগী নাক্তা  
তুম্‌ইঙেনা, মঙালগী মশক ওইরবী মুক্তি অমা মমাগী শক্তম লোচনা মমঙদা  
কাওরকখিহ, ওসি অমুক মঙালগা লোইননা চিংলেন্‌বা মুক্তিদা কুলগী লুখম  
ওইনা কাওরক্রে। অহুবু হন্দক্তি মহাকু অমকপা পক্তনা ভোরবা খাজগী  
মমাইদা ওংহোইবী নজে। খাৰীনা শুকা মরবা চুরমদাই ওইয়বা নোংগী  
মরক্তা কলহুনা কুমথরক্‌রি। মাগী মাইকৈ মরিদা মমবা অমুবা মনিজগী ইপোন্  
করা হোরি, অমথহুগী মরক্তা তাইবং মোগী মুক্তি অমথক্‌ নোককেং নোককেং  
ভোরি। মরক্তুদা রারা ভোরনা নোংখাংসু কুপ্তি। কুলনা অকিবগা  
লোইননা উরকই; নোক্‌বিগতগী শক্তমজ হোয়াগী শক্তমগা চপ মাগমগুপ্তি।  
অমুকসু উরকই, মাগী মমাগী খোজালগী মশক ওইবী শক্তমজ, হৌজিক্তি  
জংসু-জংজানবঙম ভোপ্রে। মমানা হারয়কই, “কুল! ঐনা হারবা বা লোদহুনা,  
ইভুং ইলকউ রাধিদবদগী—হৌজিক্তি নং করাদা অদাবদা তারবা?”  
কুল কলক্রে।

### বিবাহ

অন্নদী মম্বনা অমুকহরী হাররকই, “এলাক নঙোনা অমুক কলকবিনি হাররশিননা, অন্ননা ওসি লাকিবসিনি। হৌজিকি নহাক ভাইবংপানগী হুংভাইবা হারবচ পেত্তরবদি, লাকও, ঐগী ইভুং ইয়কো।”

মহুদা কুন্দনা কল্লহনা হাররকই, “ইমা, নং ঐব পুবিরো। ঐ অমুক মকমসিদা লৈকনিংয়ে।”

মহু তাবদা মম্বা হরাওরচনা হাররকই, “অহদি লাকও।”

অসি হাররশিনা মঙালগী মশক ওইবীহ্ন মাঙয়ে। মিকপ খৌকপদা কুন্দনা মঙহ নিংশিংচনা ঐশ্বরগী মফদা নিয়রকই, “হন্দকমুক্তি ঐগী মঙসি মইে ব্রালহনবিরো।”

অমুক হারানা কুন্দগী থবক ইংখাং জোনবা কাহদা চংলক্রে। মতমহুদা মানা উরে কুন্দ কল্লি।

কমলমবিনা লাকপদগীদি হারাহ কুন্দগী মকমদা নোদ্রকপগী মঙংদা চংলক্রে। নগেঐ লাকগনি হারবা পাওহুনা মসিগী মক ওইবা মরয়ি। হান্না চংখিবা-ওক-হাইগংগা শাজন্তুগী প্রারশিতকৌ মঙং ওইনা অহোইনচম হারাহ হারদগী হেমা কুন্দগী হুংভাইনবতা ভাংবৌ অমসুং ঝাং ইনবৌ ওইরক্রে। অতৈ কনাগুখা অমা ওইরবদি লোনম শাজংসি ইলাই লাইনা খঙবা হেতা ওমগদবনি,—অহু কুন্দদি হারকম খঙদনা চমপ্রবী হুপীনি অমসুং খজিক্তদা পেনগনবানি—মরম অহুনা হারাগী অসুখা অনোবা মাবু হুংশিবগী শাজং চংলকপসিদা মপুত্রিং পেনবা নত্তনা চিংনবা করিমতা শোক্তে। অহুনা হৌজিক কুন্দনা হারাব হারগুম খাজবা মাবৌ হুপীনি হারনা অহমক লৌই। কারিগুখা মতমদা হাঙাং কনবৌনি হারনা খনবা নত্তনা খাজবা মাদবানি হারবদি শুকখন খঙদে।

হারানা হুঙকই, “ইবেম্বা, করিগী কলিবনো।”

কুন্দ খুমদে। হারাহ তদা য়েলকই। হারানা উরে, কুন্দগী মসিং মম্বাই শোলে, মোন পুমচোং চোংলে। হারানা হাররকই, “করিনো জোরিবা

মতোসিদে ? অহিং বোংখোইবা কপ্ত নভা মৈররা ? কৈদৌরবলে, বাবুনা  
জাংলবরা ?”

কুন্দনা হায়রকই, “করিগু ভোদে।”

অসি হায়রগা অমুক হরা বামঙমত্রবা শিরাংগা মোইননা কপ্তে।  
হীরানা খঙলে, করিগুচা শাখীবা ধৌদোক অমদি খোকে। কুন্দগী অরাবহ  
উবদা মহাক জুংগাইবগী মশাল নাইবিদ্রে। মাইখোং শুকথরুহনা মহাক  
হংলকই, “বাবুনা য়মদা যৌরকপদগী নংগা বা-লাং জাংনররা ? ঐখোই  
মীনাইকুপীদদি, মহু তাকখোকদবনি।”

কুন্দনা হায়রকই, “করিগুচা অমতা জাংনদে।”

হীরানা ওরুহনা হায়রকই, “করি বানো অহুদে ইবেম্মা ! হুমিং অমুক  
কামরবগী তুংদা উনববু ! করিগুচা অমভা হায়দবা ?”

কুন্দনা হায়রকই, “ঐগা মাগা খক-খকব শুকউ উনজি।”

বা অসি হায়রকপদা কুন্দগী কপ্তহু ষিংঙমদবা ওইরকে।

হীরাহ মপুক্রিংদা য়ায়া য়ায়া হরাওরে। নোকুহনা হায়রকই, “চরোদা  
ইবেম্মা, মহগবু কপ্তা হোনরা ? মী কয়গী পুঙমত্রবা অরাবা কয়া কয়া কোক-  
ভোনসি লান্দুনা চংখবনি—অহুগা নংদি উনবা খজিক্তং বিহবগী দমক্তগু  
কপ্তিবা ?”

“পুঙমত্রবা অরাবা কয়া” হায়না পল্লিবা হারোলসি কুন্দদি করিমতা  
ভাব ভাবা ওমদে। হীরানা অহুদগী মধা তাথরকই, “ইমোন বাঙববু তারবদি,  
নহাক্তি নহালনা নশা নখস্তা শিজবনি।”

“নশা-নখস্তা-শিজবা” হায়বা অমকলগী মশক ওইবা হাইহেসি কুন্দনদি-  
নীগী মনাকোংহুদা ওহোকা অকিবা অম্মা ওইনা তারে। মহাক বাই লাঙ-  
বিহুনা হোগতুনা কপ্তে। অহিংদা কয়ারক হরা মহাক মশা-মখস্তা-শিজবগী  
হাকমসি থলুরবনি। হীরাগী মচিন্দা হাকমসি ভাবদা মহাকী যমঙরা থনথ্রে।

হীরানা হায়রকই, “ঐনা হারিবগী মরমহু লিসে অহুক জাঙ। ঐহু

মী অমবু ইথরাইদগী হেন্না হুংশিককই। মহাক ঐগী ইপুয়োইবা নন্তে—অদ্রবু ঐনা ভৌকবা পাপ অচ, ঐগী ইবেম্বদা লোংলুওনা করি কারগনি—ভশেংনমক ভমথোকপনা ফৈ।”

ইকাই-খম্বোই হাংলবা বাসি কুন্দদি না ওইনবু ভাকুদে। মাগী মনা-কোংদি “নশা-নথস্তা-শিঅবা” হায়বা বাইহুতা ওংচনা লৈম্বি। ভুত অমনা মনাকোং ময়াদা মুরুম মুরুম শোনবগুম ভৌকি, “মহাক নশা-নথস্তা-শিঅবা ভমগত্ৰা ? মৈচাকসি খাঙবনা করিত্ৰা, নত্রগা শিবনা করিত্ৰা ?”

হীরানা লেগুনা ঠায়বকই, “মহাক ঐগী ইপুয়োইবা নন্তে, অদ্রবু ঐনদি মাবু ইপুয়োইবা লক্ষা অমদগী হেন্না হুংশিকই। মহাকদি ঐবু হুংশিবিদে : ঐ ভশেংনা খঙই,—মহাক ঐবু হুংশিদে—অদ্রগা ঐভোলগী শরুক চাম হেন্না মগুণ রাওদ্রবী পাপচেনবী অমবু মহাকী হুংশি।” আসি হায়রগা হীরানা মরাই-লৈদা-লুক্ৰিবী কুন্দ তন্না অমুক্তং খায়বা মিংয়েংনা য়েংলকই, অদ্রগা হায়রকই, “ঐহাক মত খঙঅচনা মাগী মনাক শুকনক নক-চরুদে ; অদ্রবু নোংমদি ঐখোই অনিমক বাখল শেরায়থ্রে।” অসুয়া বা-হোরওনা হীরানা শল্প কুন্দা মশাগী খম্বোই চাকপগী বারোল তল্লকৈ। কনা-মতগী মমিংদি পদে, দেবেল কুন্দ অনিমকী মমিং শুকহায় হায়দোক্তে। হায়িহুদা, কনানো হীরানা হুংশিরিবা, অদ্রগা মানা হুংশিরিবা নিপাওনা হুংশিরিবী অচনা কনানো হায়বনচিংবা মীশক খঙবা য়াবা বারোল অমভ-কাও রাওদে। অতৈ বাসু শল্পগা ভগ্মি। মমৈখন্দা খোঙপাক্কা কাঙরকপগী বাহু তল্লবা তুন্দা হায়রকই, “মতমহদা ঐনা করি তোই খঙত্ৰা ?”

কুন্দনা হংলকই, “করি তোই ?” হীরানা মতক-মনা বাইরহুনা হায়-রকই, “ঐ খুন্দকু মতদা চাড়া ল কবিরাজগী ময়ুম ভান্না চংলে। মঙোন্দদি, হেক চাবদা মী শিবা হু ভাক্তা শিক থন্ন লৈ।”

কুন্দনা ইংখনা খোয়াং শোয়া হায়রকই, “অদ্রমগীদি ?”

হীরানা হায়রকই, “ঐ হ চাহুনা শিথ্রগে হায়িহুনা হ লৈকরে, অদ্রবু

মইৰেংদা, মীতোপকো মমত্কা ঐ কৈদোদনা শিজুদগে হায়না থলকৈ। অহুনা  
হুহু কোটাৰা হাপচিৰুগা উপুদা অহুমক থমজিনথ্রে।”

অসি কায়রুদনা হীৱানা অতোপ্পা কা অমদগী মাগী উপুহু লোকুৱে।  
উপু অসি হীৱানা মাগী মবঙোগী য়মত্কা কংবা অৱেম-অৱাক, মনা অমসুং  
হুৱানপোংনচিংবা থমজিন্নবা য়মত্কা থম্মি।

হীৱানা উপুসিনা মচাক্কা লৈকবা হু ময়োমহু থমজিনথি।

উপু হাংদোক্কা হীৱানা কোটাৰা ণাওৱিবা হু ময়োমহু কুন্দনা উহলকৈ।  
ঙা-মিভাৱবা হোদোংগুম কুন্দনা ময়োমহু মুৱা য়েংলকৈ। মতমত্কা হীৱানা  
বাধল কৈয়েংনথিতনা উপুহু থিংজিন্নবা কাওংখাকথিবগী মতাগুৱা কুন্দা  
থেমজিন-বাই ঙাংথবা হোৱকৈ। তাঙাসিনা খঙহোদনা অমুক ভুতাডদা,  
নগেজুগী দোলাল মমুংদা ণাইক-খুদমগী মোইবুং মথোল অমসুং থোলাও  
ভাৱকৈ। ওক্কা হীৱা কীনা য়েংউনবা চেনথ্রে। লাইবক চাওবী কুন্দন-  
মিনীনা তাল্লকুদা কোটা মমুংদগী হুগী ময়োমহু হুৱালহোৱে।

নিহুকুনিপাংলুনা অতাং

কুন্দগী থবক্তা-খুং-হাবা

হীৱানা য়োৱক্কা মোইবুং থোংলিবগী ময়মদা উৱিবা থবক্তু, অহানবহা  
কয়িমতা ভাব তাজে। মচাক্কা উবা হায়ববু, চাওৱবা কা অমগী মমুংদা য়মত্কা  
হুগী অঙাং কনামতা চিখবা লৈতনা কনানো অমবকপু কোৱশিল্লহুনা ণামা,  
নিল-থোংলি। ময়ামত্কা কোৱশিল্লহুনা ইয়াং লাংলিয়া মীহু-হুপীনি—  
হীৱানা মাগী মমম মথৈদি উবা কংই। হীৱানা উৱকই, থময়াম অহু  
কোশল্যানচিংবা মীনাইহুগী কয়ানা মনমু হুংশিৱবা থাও তৈৱহুনা থমজেনা,  
ওক্কা হাংলি। মাৱ কোৱশিল্লনা লৈৱিবা মুয়ায়হুগী মৱক্কা কনাগুহুনা  
নোৱি, কনাগুহুনা কয়ি, কনাগুহুনা চৈৱি, কনাগুহুনা আশীৰ্বাদকো ণাঙাং



জাংলি। নিপামতা হুগীমচাখিরনা অগোই খারি, ইঁপে খক্তি অহুনা বুখাক খুঁরি। ময়ামচবু কোরব-কোরবহুনা কমলমনিনা মোইবুং বোতলি, হুগীমচি খুঁতোরি অমজুং কপা কপা নোত্রি—অহুনা ময়ক ময়ক কোইইং-লৈনা য়েংলনা অমুকহু অগোই খারি।

মহ উবদা হীরা ইঙক ডকপ্রে। হীরানা কোমশিদিবা ময়কহু মঙক লিংখিলগা মুন। য়েংলকই। হেক উবদা মহাক চংঙক-মাইঙকপ্রে। ময়াক উবকই, সুখামুখীনা মোজালগী দৈমাইংকনা কমলনা খোইখুয়না হুংখি মীনোক নোত্রহুনা লৈয়ি। কোশল্যানচিংবনা মাপী ইপুন-পুনখিনপ্রখা খম ময়ামচ লৈননা-হায়বা বাঙ ভৈয়ি, কনা-অমনা খমজ্যেৎনা হাংখরি। কনা-অমনা অচোৎপা ইক-খুঁদেনা মাপী মখাহ ভকখোক খোংভোত্রি। কনা অমনা মাপী হায় খেং-চারখা লিক-কোল পুয়মক খিখিন-খোংচিনবিয়ি। সুখামুখীনা ময়ামচনা মোইননা হুংখিরবা বাঙাংদা বায়ি খারি—অহু ইকাইবনা মমাইখি ডাংলি, হাইকেং ময়াল লঙঅরবী অমা ওইনা খোইকম মীনোক ভোয়ি। মবজাইদা হুংখি-ইকাংনবগী ইরা চেহুয়ি।

সুখামুখীদি খিখবনি; মহাক অমুক হুগীমচনা ইমুংদা ডাখোইরয়ে, হুংখি-মীনোক নোত্রয়ে, মহ ময়ামচা উব'কাওবদা হীরা পাক হেক খাজবা ওমড্রে। হীরানা মোজপ ইমুংগী হুগী অমদা হুঙকই, “কনানোনে হুগী-সিবো?”

বাঙ কোশল্যা কোক হেক অখোকপ্রে। কোশল্যানা হায়রকই, “খঙজ-বোইরে ডাং-হৈবী? ঐখোইগী হুগী মবেশনে, অহুনা নংগীদি যমনে।” কোশল্যাং নহাল মখে হীরাবু কিবনা হুয়ানবীঙম লৈরুরবনি, অহু ডলিদি ভাঙা কংলহুনা ওমঅবমখে মঙক হাইংলক্রে।

মশম-মনা কী-রোন পুয়মক খেখিন খোংচিনবা মোইরগা, ময়ামচ হায়র কপা কপা হুংলোক-হুংজিন ভৌনরবা তুংখা, সুখামুখীনা কমলনা মায় মোয়া হায়রকই, “ইখানি চংখিলহুনা অমুকহু হুং উনকলি। ঐগী ইকমদা

মহাকী করিওবা মনান অমতা লৈতে—অহা এনহু মাণ্ডা লৈতে ।  
মহাক হোজিকি ঐগী লোকসিহবা ইনাও ওইয়বনি ।”

কমলনা স্বৰ্ঘ্যমুখীনা যথোই অনিভমক কুন্দ উনবা লাক্রে । অহবু মথোইহু  
মায় বিহুত্রে । মৌরুবা তুংদা কমলমনিহু তুংদা অকিবা মজ্জমা মোইনবা  
কুন্দগী ইয়ুদগী থোয়ক্রে অমহুং মায় কিংনা নগেজবু কোজনবা মী থাথ্রে ।  
নগেজ মৌরুবা, ইনামনিংনা কোরি হায়হনা কুন্দগী কা অদোমদা ভাক্রে ।  
নগেজ কাহনা চংলক্রে । হোজিকি স্বৰ্ঘ্যমুখীনা থেংনরে । স্বৰ্ঘ্যমুখীহু কনি ।  
নগেজনা হংঙকই, “কৈদৌরবগে ?”

স্বৰ্ঘ্যমুখীনা হায়রকই, “মাঙলে । ঐ হোজিকি থঙলে, ঐগী ইয়াই-  
বকা মোংমতা কাণ্ডবা হুংঙাইবা হায়বহু ভল্লমজ্জবনি—অহ নজ্জবদবু ঐহাৰা  
অমুক হুংঙাইবা হোয়কপদা ঙাইরিঙৈদা অমুক ভমখীবা থোদোকলি কৈদগী  
থোকরগে ?”

নগেজনা কিয়হনা অমুকহু হংঙকই, “কৈদৌরবগে ?”

স্বৰ্ঘ্যমুখীনা অমুক হুয়া কপ্জহনা হায়রকই, “কুন্দবু ঐহাৰা মায় নৌরি-  
ঙৈদগী যোকথংলকপনি, হোজিকি মহাক ঐগী ইনাও ওইয়ে, মচে অমা ওইনা  
ঐহাক মাণ্ডা হুংশিনা ভয়াম-ভয়াম কোনগে থন্দুনা লাকপনি । ঐনা থল্লবহু  
মঙলান তাথ্রে । কুন্দ-হ থকথ্রে ।”

নগেজ । অওইতনে !

হু । মহাক মাগী মনাক্তা লৈবিরহু—ঐহাক ডাক্তর মাইবা মাইবী  
কৌহুবিগে ।

অলি হায়রহনা স্বৰ্ঘ্যমুখী চংথ্রে । নগেজ মথন্তমক কুন্দনলিনীগী মনাক্তা  
চংলক্রে ।

নগেজনা চংলক্কা উয়ে, কুন্দনলিনীগী মমাইহু মুণ্ডক মুশিনথ্রে । মসিং  
ভুকথথ্রে, মণা পুখহ পুখহিক হিকথথ্রে ।

## নিম্নমানের লোকের অত্যাচার হৌজিকা বা ডাংলক্রে

কুন্দনিনীনা কাংবোলগী কহা মকোক. ডাংবরহনা লৈয়াইবতা করি—  
নগেজনা মনাক্তা চংলকপহু উবদা মসিতগী মসিহ বঙহৌদনা চাংকৌপানা  
চেহরক্রে। নগেজনা মনাক্তা লেগ্নরবদা, কুন্দন বদংলিরবা উদ্বিগ্ন মসি  
খোঙবক্তুনা মকোক শোকা তুথরক্রে। নগেজনা বোল ভনিক ভনিক  
হায়রকই, “করিনো ভোরিবদো কুন্দ ! করি ইরাল লৈহনা নলাক এব  
খানোকুনা চংকদৌদিবনো ?”

কুন্দি কৈদৌজনা মপুরোইবগী দায়া খুখা ভোদে—ওসিদি মনাকী  
শোলোই মভমদা করিমতা চিনেননা মপুরোইবগা বা ডাংলক্রে—হায়রকই,  
“ঐগী করি ইরাল লৈহনা নংদি এব হলোকগিরিবনো ?”

মহু ভাবদা নগেজনা বা ডাংলনা, মমাই লুকবহনা কুন্দনিনীনা মনাক্তা  
কহরে। মভমদা কুন্দনা অমুক হায়রকই, “মভম বদংলি মমাংদা—করিঙবা  
নংনা অহুয়া লাভুনা অমুক্তং কুন্দ হায়না কোবিরমবা—মভম বদংলি মমাংদা  
করিঙবা নংনা অমুক্তং মভো অহুয়া ঐগী ইনাক্তা করিরমবা—ঐ কৈদৌজনা  
শিকরমোইদবনি। ঐদি মভম বজিকা মঙাইয়ি নংবু ঐগী ওইনা কংজবা—  
নংবু য়েজবদা ওসি কাঙবা ঐহাক পেজবা পোক্তি। ঐ কৈদৌজনা শিক-  
রমোইদবনি।”

জংশিবনা থরবা ভাখোনগুজবা বাইশিংগি ভাবদা নগেজনা লুকউ মবক্তা  
মমাইবক ডাংবরহনা ভূমিগা লৈগ্রে।

অহুদগী কুন্দনা অমুক হায়রকই,—কুন্দ ওসিদি দায়া হো হো লাভবনী  
অমা ওজে, মমাক্তি অমুক হরা মপুরোইবগা বা ডাংলবা কংজগদবা জমিং  
লৈজে—কুন্দনা হায়রকই, “হংঙাইভে, নং অহুয়া বা ডাংলনা ভূমিগা লৈগল্প।

এহাক নংগী হাইখোতলা মোকলহ উনা উনা শিখবিবা ওমজবদি—শিরবহ  
হুংগাইগববা লৈতে :

হুংগাইগববা হাইখোতলা হাইখি : শোমোইগী মতমদি গুমকদি চপ  
যাই :

মতমদি মতমদি মতমদি হাইখোতলা হাইখি মোকলহ হাইখকই,  
“করিগী মতমদি মতমদি অহাঃ ববকদি ভৌকরিবনো ? নহাক ঐবু করিগী  
অহাককদি ভৌকরিবনো ?”

কুমল নোংখোং হুইনা ময়োল ময়োল হৌজিগববা নোংখোং কুমল  
নোংখোং মতমদি হুংখিগবা অহকপা মীনোক মোকলহ হাইখকই, “মহী  
হাইখ বহুগববা। ঐনা হাইখিগববা, চিলাং-খয়াং অহক পংহায় হাইখিগবা। নং  
মৌজিগববা ময়োলগী এহাক পুঞ্জিগা লেপগবনি, নংগী নশক্তং উয়গা  
শিরগে হাইখিগবা। পুঞ্জিগা চপ-মুনো বনগবনি, করিগবা ইচেনা মতমদি  
মৌজিগবা, মতমদি নংগী শিরগগা এহাক শিগগে—অহুক হয়া এহাক মগী  
হুংগাই-মতমদিগা পৌ ওইনা লৈময়োই। এহাক শোইননা শিরগে হাইখিগবা  
কমা লেপগবনি—অহুক নংগী মতমদি উয়গদি ঐ শিনিংগা পোক্তে।”

মতমদি করিগবা পাঙখুম অমতা শিবা ওমজে। ওসিদি মহাক হুগী-  
মতা হাঙাং-হাইখিগববা কুমলমিনীগী মতমদি মোম খোক্তবগুনা লৈগ্রে।

কুমল ওহাক তুমিগা লৈগ্রে। মহাক হাঙাংগী পাকল লৈখিগববে।  
অশিগবা হাবু লাকীগববে।

মতমদি মতমদি অশিগববা-মিনা-উকম-লাংখিগববা হাইখোতলা  
হুংখি-মকালখগী মতম উবা কলগে। মহাকী অহাঃ বমোইতুনা-চৈনা-  
খোল-লাংখা হাইখোতলা হাইখোতলা-মতমদিগা মোকলহ-ওমজববা মীনোক  
মতমদি মোকলহ, মতমদি চিহ্ন অহক ওইগববা মতম কাঙববা ওতাও  
কাঙববা ওমজিগে। কুমল অহুক মতম বহুগববা শোখাগা, লেপগববা মতম-  
ওমজববা হাইখ-খয়াং-খয়াং মোকলহ হাইখকই, “এহাক হাঙাংগী

ইধৌ জাংবসি কোকণ। ওময়ে—ঐহাক নংবু জাইমন্নি হায়না থায়ে—কৈদৌ-  
হুয়া নয়াংনা হা কাথোক্তু না হা ঙাংবা ওময়রক্তে। ঐনা নিংজবসি মণুং  
কাবা ওময়ে—ইশালি তুৎথরক্তে—চিনবাংন থক-থা কংশিন্নক্তে—লৈয়েং  
কাভিন্নক্তে—ঐগী মতম লোইশিন্নক্তে।” অলি হায়রগা কুন্দ কহুংনা ঙাংথহু  
ভোক্তু না লৈমাইথক্তা হিণথরগা নগেজগী মতমাক্তা মকোক ঙাংথরক্তে অমহুং  
মমিং উইশিন্নক্তা তুমিরা লৈয়ে।

ডাক্তর লাক্তে। হুয়া চংখোয়া য়েংলগা হিহাক থায়ে—আশা লৈয়ে  
হায়বা উরক্তা মাইথোং মরা হনয়ে।

অহুগী তুংবা মতম য়োশিন্নক্তে হায়বা থঙলক্তা কুন্দনা হুংথুথী অমহুং  
কমলমণিবু উননিংই হায়রক্তে। মথোই অনিমক লাক্তমদা, কুন্দনা মথোইগী  
থুয়াগী উকুৎ লোয়ে। মথোই থোংজেল হাংনা কথরক্তে।

অহুগী কুন্দনন্দিনীনা মণুরোইবগী মথোঙ অনি কারক্তা মমাইহু লৈ-  
থরক্তে। মহাক্তা তুমিরা লৈমথিবহু উবদা মথোই অনিহু অমুকা হুয়া হোনা  
কথরক্তে। অহুবু কুন্দদি হা অমুক ঙাংথিয়ে। অমুম অমুম জাংন মাঙশিন্নক্তু না  
থোঙলক্তা মকোকতু থন্নগা নোনা মথোক কাভরক্তিবী কুন্দনন্দিনী মথোই  
থায়ে। মকা লারা শাংকাইজক্তিবী কুন্দলৈরাং কংয়ে।

অহানবমক্তদা কপ্পা লেপুনা হুংথুথীনা নোলাপ্রবী লোমবীহুব য়েংলগা  
হায়রকই, “লাইবক কবী! নংগুয়া লাইবক কবী ঐহু ওইজগে। মভৌ  
অহুয়া ঐহু ইপুরোইবগী মথোঙদা কোকসি থমজক্তা পুলি মভোং লোমজ-  
থিসে।”

অলি হায়রক্তা হুংথুথীনা মমিক্তা পিগী ইরানা থন্নবা মণুরোইববু মথুং  
থমক্তা অভোপ্পা মকম অমা জায়া পুথোকয়ে। মতুংনা নগেজগা পুলি হোনা  
কাথরক্তা কুন্দবু তুরেল মপাল জায়া পুরগা হোঁনবী মংকারনটিংবা ভোক্তনা  
চাংদমিংঙাই লৈয়েবী থনাগী যুক্তিহু ভেংথাক্তী থকলোংহনয়ে।

## স্বাধীনতা সত্য

### অরোহিণী

কুমলিনী লৈখিত্বা তুংহা মর্যাদক বংনয়ক্রে, কুমলিনীদি হ কদাইবগী  
কংলুই? মসিগী মর্যাদা মর্যাদক চপ মারনা চিংনৈ, মসি হীরাগী থবক  
তইমরগনি হারনা।

মতমহদা হীরাগী মর্যাদক উবা 'কংলুইনা, নগেজনা মাবু কৌকনবা বী  
ধায়ে। অহু হীরাবু থিবা কংজে। কুমলিনীনা থিবা মতমহদগী হীরা  
মাভপ্রে।

মতমহদগী কদাইবগী অমতনা মতমহদা হীরাবু উবা কংখিজে। সোবিন্দ-  
পুয়দা হীরাগী মসিং অমুক তাখিজে। অমুকং চহি অমর্যাদ লৈমরগা মহাক  
দেবেজনা উনবদি লাকখি।

মতমহদা দেবেজনা থাখিবা হ-পাখীগী মইহে মাজে। মহাক মার্না তুচ্চবগী  
লারনা পকে। অহুগী মথক্তা হু থকপহ লেপ্তবা মর্যাদগী অনাবহু কহনবা  
ভাখা খোজে। দেবেজ শিরমদাইগী কংলুই মাতাভুনা লৈপ্রে। কুমলিনীনা  
লৈখিত্বা মতুং চহিমুক লৈমরগা দেবেজক মথবাই লানপ্রে। শিগদবা হুমিং  
হুনি মসিনি লৈখিঙে, মহাক কংলুই মার্মক তানা হৌগং-কাংখংপা ভমদন  
লৈখিঙেবা, মাগী খোঙলিন্দা মার্না নিন-খোংবা অমা তোরকই। দেবেজনা  
কংলুই, "কৈদৌয়ে?" মনাইখিঙে। খুশকই, "অঙাওবী অমথক ইবুঙো  
উনপে লাকি। থিবা লাকিববু শুকরা মাদে।" দেবেজনা মাংখ পিরকই,  
"চংলুইকউ।"

অঙাওবী ইবুঙো চংলুই। দেবেজনা উয়ে, মহাক মার্না মাখান  
ভোনপ্রবী হুগী অমনি। মহাকপু অঙাওবী অমনি হারনা কদা লৌকনবা মর্যাদ  
খোইনা উদে—অহুগা মার্না ভোজবী চাকিবী অমনি হারনদি থনি। মহাক  
চহি খোইনা পংমাম মার্মজি অমজুং মমাংগেবা কংলুই পুয় পুয়  
হৌজিকল লেজি। অহু হৌজিকি মহাক মাখীনা অমাববা ভায়ে।

খেলিবা মকীহ ওহোরা মেংলে, পেনাহবন কোংগনা পুমবন থমরে, অহুগা পিরিবন খুউ মনা লৈখরে, মরুনা কোক নংগন মুগা থুংরে। মশম মনা থোইজুনরে, পুনরে, উকুল হাইকুল ওকুল ওইগ্রে—করিঙবা মকমদা জটা তাখিবন রাওরে। ময়েক-মহাও থোক্তা মশাহ মরুনা থরে, লৈখোম লৈনাং পুজুত ভৈরে।

চারিবা মেবেজগী মনাক হোররুগা অহুকা মডিক থানা য়েংলরে, মছ উবদা মেবেজগী থঙলে, মনাইখিনা হারবন অহুবনি—মসি অঙাওবী অমনি।

অঙাওবীহনা কনা কুইনা য়েংলবগী তুংদা হারবকই, “ঐবু শক থঙজ-থরা? ই হীরানি।”

মতমহুদা মেবেজগী শক থঙলরে, হীরানি। ওরুহনা হংলকই, “নংগী অহুক শাখীবা মশালিসি কনানা থোকহরিবনো?”

হীরানা মসিং ই কানা মচিনবান চিরুহনা খুহুম চিংগা মেবেজগী কুগে হোংচিরকই। অহুদগী থংলপ লেগগা হারবকই, “ননো অমুকহু হংবা খারি—ঐগী মশালি কনানা থোকহরিবনো হারনা? ঐগী মশালি নংগনা থোকহনবনি। হোজিকি ইশক থঙরে—অহুব নোংমা ঐঙোকা চিরোদি কনা হোজি। হোজিক নং কাওগ্রে, অহুব নোংমা কা অসিদা কয়হনা থোঙলি গারহনা (অসি হারবগা হীরানা কাংখোল-মথক্তা মথোঙ থাংলে) ননো শকখি—

“মরগরলথঙনং

মম শিরলি মঙনং

দেহি পদপলব মদারম’।”

অহুখা হা করা চিংখোক্তানা হারবগা অঙাওবীহনা অহুক হারববকই, “ননো ঐবু লুখাক তাহনুনা থোঙগালা কাওহনা তাহোকরকপা হুমিকু মসী, ঐহাক অঙাওবী ওইবনি। ঐ ইনা ইথক্তা হু চারগে থোংগাংলুবনি—অহুবু হুংঙাইবা বাকম অমা নিংখিংলরে—হু ঐহাকমি চাদনা নঙোংগা মজগা, নংগী কুমদরা অমদি পিঅগে হারনা থলুনা, মতম থরা ওমিমবে ঐগী খার





